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I 


Era  el  mes  de  febrero  del  año  de  1 825 . 

Era  ademas  la  víspera  del  viernes  de  Dolores, 
esto  es,  del  penúltimo  viernes  de  cuaresma. 

Por  la  ágria  pendiente  del  puerta  de  la  Atala- 
ya, en  la  Sierra  de  Morón,  subian  tres  séres  vi- 
vientes. 

Un  lego  de  franciscanos  descalzos  tirando  del 
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ronzal  de  una  nmula,  que  era  el  segundo  sér  vi- 
viente, y  un  padre  de  misa,  que  era  el  tercer  sér 
viviente  y  que  cabalgaba  sobre  la  muía. 

Estaban  ya  cerca  del  alto  del  puerto,  cuyo 
estrecho  horizonte,  coníiprimido  entre  dos  mon- 
tañas, se  recortaba  sobre  un  celaje  de  densos  nu- 
barrones color  de  plomo. 

Empezaba  á  caer  la  tarde. 

El  sol,  rojo  siempre  y  luciente  en  Andalucía, 
aun  en  el  invierno,  trasponía  las  distantes  cum- 
bres de  Occidente  y  teñia  con  sus  últimos  rayos 
la  cuesta  y  los  muros  del  castillo  de  la  Atalaya 
que  sobre  ella  se  alzaban,  de  un  fuerte  y  bellí- 
simo color  anaranjado. 

II 

El  flanco  de  la  montaña  dé  la  derecha  dejaba 
ver  una  penumbra  pálida  que  envolvía  el  ramaje 
deshojado  y  ceniciento  de  un  espeso  encinar 
mientras  que  la  montaña  de  la  izquierda,  ba- 
ñada de  luz  por  el  sol,  aparecía  de  color  de 
fuego. 
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III 

Un  torreón  desmochado  y  algunos  bastiones  y 
dentellones  de  muro,  accidentaban  de  una  ma- 
nera caprichosa  el  alto  del  puerto,  del  que  esta- 
ban ya  muy  cerca  el  lego,  el  de  misa  y  la  muía. 

El  primero  de  estos  se  detuvo  de  improviso. 

Sobre  uno  de  los  dentellones  de  las  ruinas  ha- 
bia  visto  de  pie,  erguido,  en  una  actitud  fiera 
un  hombre. 

Tan  inmóvil  estaba  que  parecía  una  estátua 
sobre  su  pedestal. 

—  ¿  Por  qué  se  detiene,  hermano  Críspulo  ? 
dijo  con  voz  de  contra  de  órgano  el  de  misa. 

El  lego  estendió  el  brazo  y  señaló  el  hombre 
que,  iluminado  completamente  por  el  sol,  recor- 
tándose sobre  el  celaje  gris,  en  aquella  soledad  y 
á  aquella  hora,  tenia  algo  de  íantáslico. 

—  Siga,  siga  hermano  y  no  tema,  dijo  el  fran- 
ciscano ;  ni  ese  hombre  tiene  mala  traza,  ni  jamás 
malhechores  se  han  atrevido  á  los  humildes  hijos 
de  nuestro  seráfico  padre. 


6 


EL  REY  DE  ANDALUCÍA. 


—  ¡  Pero  cuando  hay  malhechores  como  José 
María ! . . .  msistió  el  lego. 

—  Siga,  siga  hermano,  y  no  tema  á  ese  hombre 
mas  que  á  la  noche  que  se  nos  viene  encima  y 
con  lluvia  y  ventisca. 

—  ¡Y  pensar  que  falta  todavía  un  buen  tre- 
cho para  la  Venta  del  Cambrón !  murmuró  con 
una  impaciencia  no  muy  cristiana  el  lego,  que 
volvió  á  tirar  de  la  muía. 


IV 

El  hombre  de  las  ruinas  de  la  Atalaya  que  ha- 
bía dejado  de  mirar  fijamente  y  con  una  leve  son- 
risa particular  á  los  frailes  desde  que  los  habia 
visto,  murmuró  : 

—  A  lo  menos  esta  cuaresma  no  nos  quedamos 
sin  sermón. 

De  repente  su  sonrisa  se  borró. 

Sus  ojos  irradiaron  una  llamarada  de  fuego. 

Echó  mano  al  relaco  que  pendía  de  su  cin- 
tura. 

Habia  visto  abajo,  en  el  principio  de  la  cuesta, 
un  ginete  que  avanzaba  al  galope. 
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Pero  cuando  el  ginete  hubo  adelantado,  el  hom- 
bre délas  ruinas  abandonó  el  retaco. 

Saltó  del  dentellón  de  muro  que  le  había  ser- 
vido de  pedestal,  y  adelantó  hácia  los  frailes  que 
habian  llegado  ya  á  lo  alto  del  puerto. 


V 


—  Buenas  tardes,  padre  mió,  dijo  quitándose 
con  reverencia  el  sombrero  calañés  cónico  de  los 
que  se  llaman  de  catite^  y  dejando  ver  la  punta 
superior  de  su  cabeza  cubierta  con  un  pañuelo  de 
seda  de  la  India,  cuyas  puntas,  atadas  atrás,  ha- 
cia flotar  el  viento. 

Y  al  mismo  tiempo  besó  la  mano  al  religioso. 

—  Santas  y  buenas  tardes,  hijo  mió,  contestó 
este. 

—  La  bendición,  padre,  dijo  el  incógnito  que 
se  persignó  al  bendecirle  el  franciscano. 

Luego  se  cubrió. 

—  Lo  vé,  hermano,  dijo  el  de  misa :  quien  así 
venera  á  los  ministros  del  Altísimo,  no  puede  ser 
un  perverso. 
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—  ¡  Fíate  en  la  Virgen  y  no  corras!  murmuró 
el  lego  mirando  de  soslayo  al  buen  mozo. 

Lo  era  y  mucho  nuestro  desconocido. 

De  mediana  estatura,  esbelto  pero  fuerte,  mo- 
reno, y  mas  moreno  á  todas  luces  por  la  conti- 
nua influencia  de  la  intemperie. 

La  frente  ancha. 

Las  cejas  espesas,  finas  y  negrísimas. 

Los  ojos  grandes,  oscuros,  rasgados;  de  mira- 
da incontrastable  y  seria. 

De  espresion  profunda,  inteligente,  brava,  y 
pudiéramos  decir  que  fiera. 

Ojos  en  que  aparecía  un  vivo  reflejo  de  una 
luz  estraña. 

Ojos  en  que  la  melancolía  y  el  desprecio  y  la 
audacia  y  el  reto  á  todo,  á  los  cielos  y  á  la  tierra, 
aparecían  juntos. 

La  nariz  aguileña  y  fina. 

La  boca  hermosa  aunque  grande,  de  lábios 
gruesos  y  fuertemente  acentuados,  con  una  es- 
presion de  desden  y  de  dominio. 

El  semblante  oval. 

Grandes  patillas  negras. 

Rizos  de  cabellos  negrísimos  saliendo  por  deba- 
jo del  pañuelo. 
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Hombros  anchos;  frente  reducida,  pero  de  for- 
ma pura.  Y  todo  esto  al  par  con  una  admirable 
gallardía. 

Hubiera  sido  muy  hermoso  á  no  tener  cubierto 
el  semblante  de  señales  de  viruelas. 


VI 

Vestia  el  traje  de  los  jaques  de  Andalucía. 

Pañuelo  de  seda  rojoá  la  cabeza,  bajo  el  som- 
brero redondo,  cónico,  de  ala  muy  recogida, 
guarnecido  de  terciopelo. 

Camisa  de  cuello  ancho  bordada. 

Pañuelo  de  seda  azul  celeste  pasado  por  un 
anillo  al  cuello. 

Chaqueta  y  chupa  grises. 

Faja  de  seda  roja  con  los  estremos  bordados  de 
oro. 

Sóbrela  fájala  canana  ó  cartuchera  de  cuero 
color  de  avellana,  bordado  de  seda  decolores. 
Calzón  bombacho. 

Botines  abiertos  de  cuero  como  la  canana  y 
como  ella  bordados. 

1. 
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Zapatos  blancos. 
Espuelas  vaqueras. 

Por  último,  las  botonaduras  de  la  chaqueta,  de 
la  chupa  y  del  calzón  eran  de  pequeños  doblones 
mejicanos  de  á  dos  duros. 

Vil 

Este  buen  mozo  llevaba  por  armas,  engancha- 
das en  el  cinturon  de  su  canana,  á  la  parte  poste- 
rior del  talle,  un  retaco,  cuatro  pistolas  y  un 
ancho  y  largo  cuchillo-bayoneta. 

Sobre  el  hombro  derecho  llevaba  una  riquísi- 
ma manta  de  muestra  jerezana,  cuya  graciosa 
plegadura  completaba  el  efecto,  la  apariencia 
gentil  y  característica  de  nuestro  personaje. 

VIH 

Su  edad  podía  calcularse  entre  los  veinticinco 
y  los  treinta  años. 
Nada  acerca  de  lo  que  este  hombre  pudiera  ser 
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podia  deducirse  ni  por  sus  maneras,  ni  por  su 
traje,  ni  por  sus  armas. 

Cualquiera  rico  y  joven  hacendado  de  Andalu- 
cía hubiera  aparecido  sobre  el  camino  como  él. 

¿Pero  dónde  estaba  el  caballo  de  aquel  buen 
mozo  ? 

Esta  pregunta  se  la  hacia  el  lego,  que  á  cada 
momento  aparecía  mas  inquieto. 


IX 

—  ¿  Y  á  dónde  bueno,  padre?  dijo  nuestro  des- 
conocido que  asía  el  cabezón  de  la  muía  y  mira- 
ba como  distraído  al  ginete  que  seguia  adelan- 
tando al  galope  por  la  cuesta. 

—  A  Morón,  hijo,  á  Morón,  contestó  el  reli- 
gioso, á  predicar  en  la  festividad  de  mañana. 

—  i  Ajá  !  contestó  el  incógnito,  que  no  quitaba 
ojo  del  ginete  que  á  cada  momento  estaba  mas 
próximo. 

—  Pues  yo  llevo  el  mismo  camino,  padre,  por- 
que usted  irá  sin  duda  á  parar  á  la  venta  del 
Cambrón. 
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—  Síj  hijo,  SÍ,  contestó  el  franciscano :  y  si 
has  de  venir  á  acompañarnos  que  sea  pronto, 
porque  lo  que  antes  era  llovizna  se  va  convirtien- 
do en  lluvia,  y  el  viento  en  huracán. 

El  buen  mozo  silbó. 

A  poco  salió  trotando  de  detrás  de  las  ruinas 
un  magnífico  caballo  tordo  enjaezado  á  la  jereza- 
na, trayendo  á  la  concha  de  la  albardilla  dos  es- 
copetas y  á  la  grupa  unas  alfojas. 


X 


—  I  Buen  bicho,  hijo,  buen  bicho  !  dijo  el  frai- 
le con  la  intención  y  el  aplomo  de  un  conocedor, 

—  Y  con  cinco  años,  padre,  dijoel  desconocido 
y  con  el  cuernecito  detrás  de  la  oreja,  que  no 
puede  negar  que  es  de  la  Cartuja  de  Jerez :  una 
prenda  de  rey. 

—  Como  délos  padres  Cartujos,  que  no  tienen 
cosa  mala,  dijo  el  lego :  para  ellos  es  el  mundo. 

—  Pero  no  la  carne,  hermano  murmurador, 
dijo  en  tono  de  reprensión  el  de  misa. 
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—  Ni  los  caminos  por  la  Sierra  con  lluvia, 
y  truenos,  y  otras  cosas  que  me  callo. 

—  Mejor  fuera  que  se  las  callara  todas  ,  y  va- 
mos andando  que  la  noche  cierra  y  el  mal  tiempo 
crece. 


XI 


El  buen  mozo  había  enfrenado  su  caballo,  y 
habia  saltado  en  la  albardilla. 

Se  habia  envuelto  en  la  manta. 

Detúvose  á  este  tiempo  junto  á  nuestros  perso- 
najes el  gineteque  habia  subido  la  cuesta  al  ga- 
lope, y  que  estaba  montado  y  equipado  de  la  mis- 
ma manera  que  el  hombre  de  la  atalaya,  aunque 
con  mucha  menos  riqueza. 

—  Buenastardes,  caballeros,  dijo,  á  la  paz  de 
Diosr 

—  Para  todos  sea,  dijo  el  francisco. 

—  ¿A  dónde  tan  de  prisa,  dijo  el  de  la  atalaya, 
á  quien,  á  falta  de  otro  nombre  llamamos  por 
ahora  asi. 

—  ¡  Válgame  Dios!  dijo  el  recien  llegado  ;  pues 
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para  encontrarnos  sin  cama  ni  cena  en  la  venta, 
no  hay  mas  que  dejar  que  pase  ese  turbión  de  ca- 
minantes, y  de  arrieros,  y  de  miguelefes  que  vie- 
nen con  el  corregidor  de  Fuente  la  Lancha,  que 
trae  á  su  hija  y  viene  de  prisa ;  conque  hasta  lue- 
go, señores,  que  no  me  he  de  quedar  yo  sin  el 
mejor  cuarto. 
Y  el  ginete  partió. 

Una  rápida  mirada  de  inteligencia,  en  que  no 
habian  podido  reparar  ni  el  de  misa,  ni  el  lego, 
se  habia  cruzado  entre  el  que  acababa  de  partir 
y  el  de  la  atalaya. 

Las  palabras  migueletes  y  corregidor  habian  si- 
do ligeramente  acentuadas. 


XII 

—  Venga  acá,  padre,  dijo  el  de  la  atalaya,  y 
monte  á  las  ancas  de  mi  caballo,  que  la  lluvia  ar- 
recia y  con  mas  puede  el  Niño  :  monte  el  lego  en 
la  muía,  y  yo  le  prometo  que  antes  de  diez  minu- 
tos estaremos  muy  á  gusto  en  la  cama. 

Murmuró  el  lego,  le  impuso  silencio  el  padre, 
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montó  á  las  ancas,  saltó  el  lego  en  la  muía,  y  par- 
tieron ála  carrrera,  descendiendo  por  una  ancha 
rambla  de  pendiente  suave  que  empezaba  á  envol- 
ver ya  la  fria  luz  del  crepúsculo. 

Muy  pronto  el  niño  se  dejó  atrás  á  la  muía 
y  al  lego  que  gritó : 

— Mire,  padre,  como  se  encomienda  al  seráfico 
San  Francisco,  que  yo  creo  que  el  diablo  se  lo 
lleva. 

Y  el  Niño  corría  ya  á  escape,  de  una  manera 
potente,  rápida,  arrancando  fuego  con  sus  cascos 
sobre  la  roca,  arrojando  humo,  que  no  aliento, 
por  las  narices. 

— ¡José  María!  esclamó  asustado  el  fraile. 

—  ¡  Chist,  padre  I  dijo  el  de  la  atalaya  :  deje 
usted  en  paz  á  ese,  no  sea  que  salga  de  detrás  de 
una  mata  y  le  suceda  á  usted  una  desgracia; 
agárrese  usted  bien  y  silencio. 

Y  soltando  mas  las  riendas  á  su  caballo,  muy 
pronto  desapareció  este  con  su  doble  carga  por 
entre  las  quebraduras. 

El  sol  se  habia  puesto. 

Densos  nubarrones  habian  anticipado  la  noche. 
Un  fuerte  aguacero  se  desprendía  con  fúria. 
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El  viento  se  habia  convertido  en  huracán,  y  los 
truenos  repetidos  hacian  retumbar  los  ecos  de  la 
montaña. 


CAPITULO  II 

EN  QUE  SE  VE  HASTA  QUE  PUNTO  PUEDE  LLEGAR  LA  DEVOCION 
DE  LOS  LADROi\ES 


i 


La  Venta  del  Cambrón  estaba  situada  sobre  una 
peña  deprimida  en  el  fondo  de  un  estrecho  valle 
rodeado  de  cumbres. 

Un  camino  de  herradura,  áspero  y  difícil  pa- 
saba junto  á  ella  saliendo  de  entre  quebraduras  y 
^  perdiéndose  entre  otras  á  poca  distancia. 

Nada  tan  solitario  y  tan  bravio  como  aquel 
lugar. 
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Nada  tan  triste  como  su  solemne  tristeza. 

Algunas  cruces  clavadas  acá  y  allá  sobre  las 
rocas  atestiguando  otros  tantos  asesinatos,  daban 
á  aquel  lugar  un  tinte  fuertemente  siniestro. 

A  la  hora  en  que  nos  acercamos  á  la  venia, 
nada  de  esto  podia  apreciarse. 

Las  tinieblas  tienen  el  privilegio  de  igualar 
formas  y  colores,  anegándolos  en  uncáos. 

La  tormenta  producia  sonidos  monstruosos. 

Silbaba,  retronaba,  rugia,  abultaba,  bramaba 
entre  los  peñascales. 

A  veces  parecia  que  un  demonio  tocaba  en  la 
altura  trompetas  gigantescas. 

La  lluvia  era  un  diluvio. 


II 

# 

Lola,  la  Morenita^  hija  de  los  venteros,  asusta- 
da por  un  trueno  formidable,  habia  corrido  al 
cuarto  de  su  madre  y  habia  encendido  la  vela  del 
Santísimo. 

Dentro  de  la  cocina  de  la  venta  habia  como  una 
treintena  de  hombres  atezados,  bravios,  vestidos 
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todos  con  el  característico  y  abigarrado  traje  an- 
daluz de  caballistas. 

Esto  es,  de  bandidos  á  caballo. 

Cada  uno  de  ellos  era  una  armería. 

La  mayor  parte  de  estos  bombres  eran  gitanos 
y  todos  feroces  y  semisalvajes. 

Un  encuentro  con  cualquiera  de  ellos  en  una 
encrucijada  de  la  Sierra,  era  cosa  que  ni  para 
pensada. 

En  todos  aquellos  semblantes  rudos,  sombríos, 
montaraces,  estaba  como  estereotipado  el  hábito 
del  crimen,  y  la  carencia  total  de  humanidad  y 
de  conciencia. 

Eran  lobos  que  tenían  algo  del  jabalí. 


111 

Y  sin  embargo,  reian,  cantaban,  tocaban  la 
guitarra,  bromeaban  y  parecían  la  gente  mas  fe- 
liz y  mas  alegre  del  mundo. 

Pero  con  una  felicidad  y  una  alegría  sui  ge- 
neris. 

Dos  mozas,  no  mal  parecidas,  condimentaban 
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la  cena  para  aquellos  caballeros,  y  la  ventera  en- 
traba y  salia  en  los  cuartos,  y  el  ventero  servia 
sin  cesar  á  sus  huéspedes  vino  y  aguardiente. 

Una  niebla  de  humo  de  retama  y  de  tabaco 
llenaba  aquel  ancho  espacio,  fuerte  y  rojizamente 
iluminado  por  la  hoguera  de  la  chimenea « 

Escopetas  y  trabucos  se  veian  por  los  rin- 
cones. 

En  las  cuadras  habia  como  cincuenta  caballos, 
todos  enjaezados  de  la  misma  manera  con  albar- 
dillas  jerezanas,  señal  clara  de  que  veinte  de  los 
bandidos  estaban  fuera  de  apostadero  entre  los 
breñales,  bajo  la  tormenta. 

Todos  aquellos  caballos  eran  de  grande  alzada, 
fuertes,  zancudos,  agalgados,  magros  mas  bien 
que  flacos. 

Eran,  en  fin,  verdaderos  caballos  de  montaña. 
IIV 

De  improviso  un  hombre  á  caballo  entró  por 
el  portalón  de  la  venta  y  echó  pie  á  tierra. 

Era  el  ginete  que  habia  hablado  un  momento 
con  el  hombre  de  la  atalaya. 
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Dio  una  palmada  en  la  grupa  al  caballo  y  este 
partió  hacia  la  cuadra. 

El  ginete  adelantó  y  dijo  con  voz  vibrante  y 
rápida : 

—  ¡  A  ver  si  callan  todos  para  que  hable  uno  ! 
Se  estableció  un  profundo  silencio. 

—  El  capitán  no  tardará  un  credo,  dijo  el  re- 
cien llegado  :  ¡  con  que,  listos,  compadres ! 

—  ¿Y  los  otros?  preguntó  un  gitano  atlético  y 
con  grandes  espaldas  que  ocultaba  su  semblante 
bajo  la  enorme  ala  de  un  gran  sombrero  gris,  y 
se  paseaba  con  las  manos  á  la  espalda  haciendo 
resonar  sus  grandes  espuelas. 

—  No  tardarán  media  hora,  porque  á  causa 
del  mal  tiempo  vienen  muy  de  prisa,  compadre 
Veneno. 

—  Dicen,  añadió  el  gitano,  que  el  corregidor 
de  Fuente  la  Lancha  lleva  el  cobro  de  la  contribu- 
cion  de  su  partido  á  la  intendencia  de  Córdoba. 
¿Ha  salido  verdad  el  soplo? 

—  Yo  he  visto  cuatro  machos  muy  cargados 
con  talegos  muy  pequeños,  y  muy  rodeados  de 
migueletes. 

—  ¿Cuántos  son  ?  dijo  el  gitano. 

Una  compañía  con  el  capitán  Fanfurriñas. 
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—  Me  parece  á  mí  que  el  chavó  va  á  pagar  esta 
noche  todas  sus  debías. 

—  Y  viene  con  el  corregidor,  añadió  el  otro, 
su  hija  doña  Clara,  que  es  una  hembrdi  vari  que 
ya  me  lo  han  dicho. 

—  ¡  Mala  dentera!  Ya  sabes  que  el  capitán  no 
quiere  que  se  toque  á  esas  chavalitas^  ni  aun  á  las 
puntas  de  los  pelos. 

—  Y  hace  muy  bien,  dijo  Lola,  que  atravesaba 
la  cocina  con  un  jamón  en  brazos  ;  por  eso  todo 
el  mundo  estima  al  señor  José  Maria,  porque  es 
él  muy  comedido  y  muy  noble. 

—  ¿Y  dónde  estarlas  tú*si  no  fuera  por  el  ca- 
pitán, fortunillal  esclamó  Veneno  acercándose  á 
la  jóven  y  haciéndole  una  castañeta  á  dos  dedos 
de  las  narices. 

—  1  Quítate  allá,  ó  te  santiguo,  avanto  !  escla- 
mó Lola,  que  de  feo  que  eres  le  puedes  dar  un 
susto  á  una  noche  oscura. 

—  Pues  mira,  Veneno,  dijo  el  otro,  que  me 
parece  á  mí  que  el  capitán  ha  de  haber  tenido 
algo  con  la  doña  Clarita  :  ¡ya  se  ve !  ¡  tiene  esa 
moza  unos  clisos  y  unos  pinreles  ! . . . 

—  Mira,  Corito,  dijo  Veneno,  en  las  cosas  del 
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capitán  punto  y  aparte  y  sonsoniche^  que  no  tengo 
yo  ganas  de  disgustos. 

—  ¡  Que  si!  dijo  Corito. 

—  Y  di  lú,  repuso  Veneno,  ¿no  viene  mas 
gente? 

—  Unos  cuarenta  ó  cincuenta  arrieros  y  algu- 
nos fieles  que  van  por  la  Semana  Santa  á  Córdo- 
ba ;  pero  deja,  que  tengo  que  decirle  á  Lola. 

Y  se  acercó  á  la  jóven  que  estaba  partiendo  el 
jamón. 


V 

—  ¿Qué  se  ofrece?  dijo  poniendo  mal  gesto 
Lola. 

—  Usted  perdone,  prenda,  que  no  hay  de  qué, 
dijo  Gorito,  y  yo  no  vengo  á  decirle  á  usted  que 
me  tiene  usted  las  entretelas  comidas  de  lo  que 
la  quiero,  sino  a  saber  para  quién  es  todo  ese 
avío  que  se  guisa. 

—  Para  ustedes,  caballeros,  contestó  Lola. 

—  Nosotros  no  cenamos  :  ¿está  usted,  prenda? 

—  Mejor  :  con  eso  la  cena  servirá  para  los  que 
vienen. 

1.  2 
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—  Eso  es  ;  pero  la  cena  no  estará  buena  si  no 
se  le  echan  ciertas  especias  que  yo  traigo  en  el 
bolsillo. 

—  ¡  Ah  !  bueno. 

—  Tome  usted,  señora,  dijo  Gorito  dando  á  la 
joven  un  papel  en  que  habia  algo  envuelto.  Y  si 
viera  usted,  cariño,  añadió,  que  al  vino  le  sien- 
tan también  muy  bien  esas  especias... 

—  Mejor,  dijo  Lola  guiñando  un  ojo  de  una 
manera  significativa. 

—  Cosas  del  capitán,  dijo  Gorito :  no  le  gustan 
las  morcillas, 

—  Hace  bien,  porque  apestan,  y  cuando  las 
cosas  se  pueden  hacer  dulcemente... 

—  Eso  es :  pero  quede  usted  con  Dios,  diosa^ 
que  voy  á  ver  si  Moscardón  me  ha  acomodado 
bien  mi  jaco  y  le  ha  echado  buen  pienso. 

Y  Gorito  se  fue  á  cumplir  con  aquella  obliga- 
ción de  buen  ginete. 


VI 


A  este  punto  entró  por  el  portalón  de  la  venta 
otro  caballo. 
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Traía  sobre  sí  dos  personas. 

El  fraile  francisco,  que  venia  pálido  y  aterrado, 
y  el  hombre  de  la  atalaya. 

En  cuanto  vieron  á  este  acudieron  á  tenerle 
el  caballo  íres  ó  cuatro  bandidos  con  el  mismo 
respetx)  que  si  hubiera  sido  un  rey. 

Otros  dos  ayudaron  á  bajar  al  fraile. 

—  Vamos,  padre,  dijo  el  hombre  de  la  atalaya; 
ya  está  usted  en  mis  dominios :  yo  soy  José  Ma- 
ría, y  todos  estos  buenos  mozos  mis  vasallos. 

—  ¡  Dios  misericordioso  1  esclamó  el  fraile  ater- 
rado y  juntando  las  manos. 


VII 

—  1  Señor  José  María !  ¡  señor  José  María !  gritó 
una  voz  angustiosa  que  salía  de  lo  alto  por  la  es- 
cotilla del  pajar,  á  la  cual  conducía  una  escalera 
de  madera. 

—  ¿Qué  lechuza  grazna  por  ahí  arriba?  dijo 
José  María. 

—  ¿Me  da  su  merced  su  palabra  de  que  puedo 
bajar  sin  cuidado? 
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—  Baja,  hombre,  baja,  que  aquí  no  nos  come- 
mos á  nadie :  dispénseme  usted,  padre,  que  al 
momento  soy  con  usted  :  este  palomino  atontado 
viene  sin  duda  á  pedirme  justicia,  y  es  menester 
darle  audiencia. 


VIH 


Un  arriero,  á  juzgar  por  su  traje,  estaba  de- 
lante de  José  María,  dando  vueltas  en  las  manos 
f,   á  su  grasicnto  sombrero. 

—  ¡  Habla  !  dijo  José  María  al  arriero  con  la 
autoridad  de  un  rey. 

—  Bien  se  ha  conocido  que  su  mercé  no  iba 
allí,  señor  José  María,  porque  su  mercé  no  mal- 
trata á  los  pobres  ni  los  roba. 

Frunció  sombríamente  el  poblado  entrecejo 
José  María. 

—  Yo  no  robo  á  nadie,  dijo  con  altivez,  yo  to- 
mo lo  que  es  mió  :  yo  soy  el  rey  de  Andalucía, 
¿entiendes?  y  cobro  contribución  á  los  ricos: 
ningún  rey  cobra  á  los  pobres  contribución :  yo 
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tengo  que  pagar  mi  ejército  y  mis  espías  :  yo  no 
robo  :  yo  no  soy  ladrón,  ¿entiendes? 

Temblaba  de  los  pies  á  la  cabeza  el  arriero. 

—  Eso  lo  dicen,  continuó  José  María,  los  al- 
caldes y  los  escribanos  y  los  tontos :  yo  soy  el 
rey  de  los  caminos  reales,  y  lo  que  va  por  ellos 
es  mió. 

—  Perdone  su  mercé,  señor  José  María,  que 
yo  no  he  querido  ofenderle,  dijo  el  arriero  á  quien 
el  temor  dejó  apenas  pronunciar  sus  palabras. 


IX 

I 

Este  punto  de  vista  estrañamente  nuevo  y  ori- 
ginal del  bandidaje  hizo  soltar  al  íranciscano,  á 
pesar  de  su  miedo,  una  esclamacion  de  asombro. 

—  Perdone  usted,  padre,  dijo  José  María,  des- 
pués hablaremos  nosotros  :  ahora  habla  tú. 

—  Iba  yo  esta  tarde  por... 

—  ¡  A  lo  que  te  ha  sucedido !  esclamó  impa- 
ciente José  María. 

—  El  señor  Veneno,  que  tiene  muy  mal  cora- 

2. 
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zon,  me  ha  matado  fres  pollinos  que  eran  mi  am- 
paro, y  me  ha  rolo  dos  cargas  de  \idrio. 

^  ¿Es  eso  verdad?  dijo  con  secatura  José  Ma- 
ría volviéndose  al  gitano  Veneno,  que  era  un  tu- 
nante muy  largo. 

—  Sí  que  es  verdad,  dijo  con  algún  desenfado 
Veneno  procurando  aparentar  sangre  fría. 

—  ¿Le  ha  faltado  á  usted  este  al  respeto,  señor 
Curro?  dijo  José  María. 

—  No  señor,  contestó  Veneno  mas  asustado 
aun. 

—  Y  entonces,  ¿por  qué  ha  hecho  usted  eso? 

—  Porque  eran  tres  obleas  sarnosas  que  daba 
asco  verlas,  capitán,  y  era  una  vergüenza  que  an- 
duvieran por  el  mundo  :  no  valían  las  balas  con 
que  los  he  amulabao. 

José  María  se  volvió  al  arriero. 

—  Tú  no  entiendes  al  señor  Curro,  le  dijo  :  el 
señor  Curro  tiene  tan  buen  corazón  como  el  que 
mas,  y  si  te  ha  matado  los  pollinos  ha  sido  por- 
que compres  otros  mejores.  Déle  usted  sies  onzas 
de  oro,  señor  Curro. 

—  Por  supuesto  que  eso  es,  dijo  Veneno;  pero 
es  el  caso,  que  yo  le  di  ayer  todo  el  dinero  que 
tenia  encima  á  mi  comadre  para  ayuda  de  la 
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compra  de  unas  lierrecillas  en  Cabra  :  si  no,  con 
mucho  gusto. 

—  Por  eso  no  quede,  dijo  José  María  sacando 
una  larga  bolsa  de  seda  verde  de  punto  de  malla, 
cuyos  pasadores  eran'  sortijas  de  diamantes :  yo 
le  presto  á  usted  las  seis  onzas,  pero  como  yo  no 
presto  sin  interés,  porque  cuando  no  presto  con 
interés  doy,  estas  seis  onzris  le  cuestan  á  usted 
diez. 

—  Bueno ;  eso  no  le  hace,  contestó  Veneno  pro- 
curando parecer  alegre. 

—  Tome  usted,  y  déselas  usted,  señor  Curro, 
porque  usted  es  quien  hacp  la  caridad. 

Veneno  tomó  el  dinero  y  lo  dió  al  querelloso. 

—  j  Dios  se  lo  pague  á  usted!  dijo  temblando 
el  arriero. 

Y  permaneció  aun  delante  de  José  María. 

—  ¿Tienes  todavía  algo  que  decir?  le  preguntó 
este. 

—  Sí  señor  :  yo  traía  dos  cargas  de  vidrio  y 
una  de  carne. 

—  ¿De  carne  en  cuaresma? 

—  Sí  señor,  de  carne  viva ;  llevaba  en  un  bur- 
ro un  bachiller. 

—  ¡Hombre!  yo  creia  que  se  trataba  de  una 
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buena  moza.  ¿A  qué  diablos  sale  aquí  un  ba- 
chiller? 

—  A  que  al  pobrecito  le  han  quitado  quince 
reaies,  y  arriba  está  en  el  pajar  llorando  por- 
que tiene  hambre  y  no  tiene  dinero  para  pagar  la 
cena. 

—  ¡  De  mistó^  guapos  !  dijo  conteniendo  mal  su 
cólera  José  María;  ¡perfectamente,  valientes!  ¿no 
servís  para  otra  cosa  que  para  matar  burros  vie- 
jos y  para  desplumar  estudiantes  de  la  tuna? 
¿Quién  ha  sido? 

Nadie  contestó. 
Se  oia  el  silencio. 

Un  trueno  horroroso  pasó  rodando  por  encima 
de  la  venta,  y  un  instante  después  peneiró  en  ella 
el  vivísimo  y  momentáneo  resplandor  de  un  re- 
lámpago. 

—  ¿Quién  ha  sido?  esclamó  José  María  con 
una  voz  mas  terrible  que  el  trueno  que  acababa 
de  retumbar,  y  centelleándole  los  ojos  con  un 
fulgor  mas  siniestro  que  el  del  relámpago  que 
acababa  de  estinguirse.  ¡  Pronto  !  ¿  quién  ha  sido? 

Y  echó  violentamente  la  mano  á  surelaco. 

—  ¡  Todos ! 

—  ¡Todos! 
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—  ¡  Todos !  dijeron  acá  y  allá  los  unos  y  los 
otros. 

—  ¡Cincuenta  onzas!  dijo  José  María  dejando 
la  garganta  de  su  arma  y  sacando  de  nuevo  su 
bolsa  :  toma,  ahí  hay  algo  mas  :  no  le  hace. 

Y  dió  su  bolsa  al  arriero. 

—  ¡Ahí  ¡las  sortijas!  esclamó:  no  importa; 
mas  rico  soy  yo.  Vete,  y  no  vuelvas  á  decir  que 
José  María  es  ladrón. 

El  arriero  se  fue  llorando  de  alegría. 

—  ¡Caballeros!  dijo  aquel  estraño  bandido; 
cada  uno  me  debe  onza  y  media,  ¿estamos?  Yo 
les  enseñaré  á  ustedes  á  ser  hombres  de  bien,  y 
sobre  todo  decentes  :  y  oiga  todo  el  que  tenga 
orejas :  si  alguno  de  ustedes  toca  ni  aun  con  el 
aliento  á  cualquiera  de  esos  dos  infelices,  ahora, 
ó  luego,  ó  mañana,  ó  el  día  del  juicio,  le  levanto 
la  tapa  de  los  sesos.  ¡A  vivir! 


X 


—  Eso  merece  un  abrazo,  dijo  Lola  ;  ¡  chipé  \ 
es  usted  todo  un  buen  mozo,  señor  José  María. 
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Y  la  muchacha  abrazó  estrechamente  al  bandi- 
do, que  se  permitió  darla  un  beso  fraternal  sobre 
los  cabellos. 

Todos  aquellos  hombres  feroces  temblaban. 

Bien  es  verdad  que  bastaba  con  que  José  María 
dejase  de  tratarlos  afablemente  para  que  se  es- 
tremeciesen de  miedo. 

—  Ahora  soy  con  usted,  padre,  dijo  José  Ma- 
ría ;  pero  es  inútil  que  disputemos  :  usted  tiene 
mas  letras  que  yo,  y  además  yo  soy  muy  buen 
crisíiano  y  no  quiero  disputar  con  sacerdotes. 

—  Estás  en  un  camino  de  perdición,  hijo  mió, 
dijo  el  francisco,  y  es  lástima  porque  tienes  un 
corazón  escelente. 

—  Diga  usted  padre ,  ¿  usted  va  á  predicar 
á  Morón? 

—  Sí  hijo. 

—  ¿Le  pagan  á  usted  el  sermón? 

—  Sí,  hijo;  dan  por  él  una  limosna  á  la  co- 
munidad  á  que  pertenezco,  porque  somos  muy 
pobres. 

—  ¿  Y  le  pagan  á  usted  también  el  viaje? 

—  No  hijo,  porque  á  nosotros  nos  hospedan  y 
nos  auxilian  por  caridad  en  todas  partes. 

—  ¿Y  cuánto  dan  por  el  sermón  ? 
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—  Seis  ducados. 

—  Muy  barata  anda  la  palabra  de  Dios:  yo  le  voy 
á  dar  á  usted  seis  onzas  por  un  sermón  que  me 
va  á  predicar  :  no...  añadió  después  de  haber  re- 
flexionado un  momento  :  doscientos  ducados  ;  pe- 
ro es  verdad...  no  tengo  dinero:  oye  Lula,  anda 
y  di  á  tu  padre  que  te  dé  una  bolsa  con  doscien- 
tos ducados  para  mí. 

La  muchacha  partió. 


XI 


—  Oiga  usted,  padre,  dijo  con  acento  melan- 
cólico y  cansado  José  María  ;  con  un  acento  del 
cual  rebosaba  una  suprema  tristeza :  nos  va  usted 
á  predicar  :  si  usted  me  convence  de  que  yo  y  los 
míos  somos  ladrones,  miserables  é  infames,  yo  le 
juro  á  usted,  por  la  Santísima  Virgen  del  Cármen, 
mi  patrona,  meterme  fraile  con  todos  los  míos  en 
su  convenio  de  usted:  aquí  no  hay  pulpito,  pero 
puede  usted  subirse  en  esa  escalera :  muchas 
gracias,  Lola,  hija  mia,  añadió  dirigiéndose  á  la 
jóven  que  acababa  de  darle  un  bolsillo  lleno  de 
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dinero:  tome  usted,  padre,  para  su  Santa  Casa; 
ahora  suba  usted  á  las  escaleras. 

El  franciscano,  con  la  mejor  intención  del 
mundo,  guardó  la  bolsa  y  subió  rezando  las  es- 
caleras. 

Se  le  presentaba  la  ocasión  de  salvar  un  nú- 
mero respetable  de  almas. 

—  De  rodillas  todo  el  mundo,  que  cristianos 
somos,  dijo  José  María,  y  no  siempre  tenemos 
ocasión  de  oir  la  palabra  de  Dios. 

XII 

Todos  se  arrodillaron  al  pie  de  la  escalera,  in- 
cluso los  de  la  casa,  sin  faltar  el  mozo  de  paja  y 
cebada. 

El  religioso  se  prosternó,  oró,  se  alzó  y  bendi- 
jo el  lugar  y  los  asistentes. 

El  mesón  se  había  convertido  en  templo. 

El  franciscano  era  hombre  docto  y  profundo. 

Con  una  fé  intensa,  con  un  fervor  infinito,  em- 
pezó su  sermón. 

Pero  desgraciadamente,  por  costumbre,  abu 
saba  del  latin  et  non  erat  locus. 
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Al  primer  testo  latino,  alguno  de  los  bandidos 
se  mordió  los  labios. 

Al  segundo  hubo  quien  tuvo  necesidad  de  me- 
terse el  puño  en  la  boca  para  no  reirse. 

Al  tercero,  en  hora  menguada,  s&  soltó  á  un 
gitano  que  estaba  á  la  derecha  de  José  María  una 
carcajada  tanto  mas  ruidosa,  tanto  mas  histérica 
cuanto  mas  habia  sido  contenida. 

Inmediatamente  sonó  un  estampido. 

José  María  habia  levantado  la  tapa  de  los  sesos 
de  un  pistoletazo  al  impío. 

Luego  en  medio  del  terror  que  habia  causado 
aquel  accidente^  dijo  con  la  mayor  buena  fe  del 
mundo,  con  la  mayor  severidad  y  con  el  acento 
trémulo  por  la  cólera  : 

—  Siga  usted,  padre,  que  los  que  quedan,  le 
escuchan  á  usted  con  devoción. 


XIII 

Este  rasgo,  que  es  completamentehistóricopa- 
labra  por  palabra,  es  el  mas  determinante  del  ca- 
rácter de  José  María. 
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Hay  que  considerar  lo  terrible,  lo  sacrilego  del 
liecho  y  la  buena  fe  y  el  celo  de  autoridad  que  lo 
motivan  de  una  manera  espontánea  para  apreciar 
bien  el  carácter  de  José  María. 

ün  impío  que  se  mofaba  de  la  palabra  de  Dios, 
un  insolente  que  se  atrevía  á  burlarse  de  lo  que 
su  capitán  respetaba,  debia  morir. 

A  este  carácter  debia  él  ser  ciegamente  respeta- 
do por  aquellas  fieras. 


XIV 

El  franciscano  no  contestó. 

No  podía  contestar.  4, 

El  horror  le  había  desvanecido,  y  había  caído 
sobre  las  escaleras. 

Acudieron  á  socorrerle  y  José  María  se  levantó 
murmurando  esta  blasfemia  : 

—  Está  visto  que  Dios  no  quiere  que  yo  deje 
de  ser  ladrón. 


CAPITULO  III 


EL  PRECIO  DE  UNA  CABEZA 


I 


El  religioso  fue  conducido  á  su  aposento  donde 
se  dedicaron  á  hacerle  volver  en  si  la  ventera  y  su 
hija. 

Los  bandidos  estaban  de  pie  acá  y  allá,  inmóvi- 
les y  silenciosos. 

El  cadáver  horrible,  contraido,  doblado  sobre 
sus  rodillas,  volado  el  cráneo,  estaba  sobre  un 
charco  de  sangre,  del  cual  salian  arroyos  que  iban 
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á  llenar  las  desigualdades  del  pavimento  ter- 
rizo. 

—  ¡  El  muerto  al  barranco  !  dijo  con  voz  tran- 
quila José  María. 

Tranquila,  porque  al  castigar  había  satisfecho 
su  cólera . 

—  Agua  en  esa  sangre,  añadió  ;  que  no  la  vean 
los  que  van  á  venir:  ahora,  hombres  y  caballos, 
todo  el  mundo  fuera :  que  no  quede  ni  señal  de 
que  nosotros  hemos  estado  aquí. 


11 


Oyeron  los  bandidos  esta  órden  con  estrañeza, 
porque  no  se  habían  apercibido  de  que  Gorito  ha- 
bía dado  á  Lola  ciertas  especias. 

Pero  obedecieron. 

Tal  vez,  según  ellos,  José  María  se  había  satis- 
fecho con  lo  que  había  sucedido,  y  por  uno  de 
esos  caprichos  de  las  grandes  organizaciones  era 
inconsecuente  consigo  mismo,  alejándose  de  un 
lugar  á  donde  se  le  venia  á  las  manos  una 
rica  presa. 
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Uno  tras  otro  salieron  de  la  venta,  hombres  y 
caballos,  pensativos  y  cabizbajos  losprimeros,  sin- 
tiendo sin  duda  los  otros  dejar  la  caliente  cua- 
dra. 

Las  órdenes  de  José  María  habían  sido  cumpli- 
das como  las  de  un  rey  absoluto. 

Cadáver,  sangre,  bandidos,  caballos,  todo  ha- 
hia  desaparecido. 

La  venta  habia  quedado  tranquila. 

La  tormenta  había  cesado  también. 

Habia  pasado  con  la  rapidez  con  que  pasan  en 
las  montañas. 

Se  habia  despejado  el  cíelo,  y  brillaba  de  una 
manera  esplendente  la  luna,  cuya  claridad  amen- 
guaba de  tiempo  en  tiempo  algún  nubarrón  reza- 
gado que  iba  á  unirse  á  sus  compañeros  impelí- 
dos  por  un  viento  muy  fresco. 
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La  ventera,  su  hija,  el  mozo  estaban  impresio- 
nados, pero  no  fuertemente,  poique  los  mon- 
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tañeses  de  Andalucía  son  todos  de  la  cáscara 
amarga. 

Cuando  menos  contrabandistas. 

No  se  impresionaban,  pues,  de  una  manera 
grave  por  cosas  semejantes  á  la  que  acababa  de 
suceder. 

Por  supuesto  que  los  bandidos  podian  tener  la 
seguridad  de  que  á  nadie  dirían  que  los  habían 
\islo. 


IV 

No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  se  oyese  á  lo  le- 
jos el  son  grave  y  alternado  de  ias  zumbas  de  los 
livianos  de  las  recuas  de  los  arrieros  que  con  el 
corregidor  de  Fuente  la  Lancha  y  los  migueletes 
venian  amparados,  ni  pasó  mucho  mas  antes  de 
que  el  convoy  entrase  en  la  venta. 

El  corregidor  con  sus  criados,  y  ^u  hija  con  su 
aya  y  sus  doncellas  ocuparon  los  mejores  apo- 
sentos. 

Los  demás  viajeros,  arrieros  y  migueletes,  se 
colocaron  lo  mejor  que  pudieron. 
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En  fin,  la  venta,  aunque  era  grande,  se  llenó  y 
los  víveres,  aunque  eran  muchos,  se  consumie- 
ron. 


Se  estableció  una  guardia  de  ocho  hombres  y 
se  pusieron  dos  centinelas.  * 

Uno  en  la  puerta,  y  otro  detrás  de  la  venta  por 
la  parte  de  los  corrales. 

Habia  cierto  descuido,  porque  ni  señal  de  José 
María  se  habia  visto,  á  pesar  de  que  el  lego,  que 
habia  esperado  el  comboy,  habia  dado  la  alarma. 

El  hermano  Críspulo  se  habia  tranquilizado 
porque  habia  encontrado  dormido  profundamen- 
te á  su  padre. 

*  El  paroxismo  del  franciscano,  gracias  á  una 
taza  de  tila  que  le  habia  dado  Lola,  se  habia  con- 
vertido en  sopor. 

Cuando  el  lego  hubo  cenado  á  su  gusto,  aun 
antes  de  acabar  de  cenar,  sintió  un  sueño  irre- 
sistible. 

Se  acostó  tranquilamente  á  los  pies  del  lecho 

5, 
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de  SU  superior  y  se  durmió  tan  profundamente 
como  si  se  hubiera  echado  en  un  lecho  de  pluma. 

En  fin  antes  de  las  nueve  de  la  noche,  todo  el 
mundo  dormia  en  la  venta  del  Cambrón. 

La  luna  argentaba  en  paz  la  ancha  y  deprimi- 
da techumbre  de  la  venta. 

Los  cenliaelas  se  hablan  dormido  también  y 
estaban  echados  contra  la  pared. 


VI 

En  aquel  momento  en  un  barranco  algo  dis- 
tante hablaban  dos  hombres. 

Algunos  otros  estaban  sentados  sobre  las  pe- 
ñas. 

Los  caballos  se  hablan  alejado  lo  bastante  para 
que  sus  relinchos  no  pudieran  dar  la  alarma  á 
los  de  la  venta,  que  por  acaso  no  hubieran  cena- 
do, ó  á  los  que  la  cena  no  hubiera  causado  el 
buen  efecto  de  producirles  un  sueño  tranquilo. 

Los  dos  hombres  que  hablaban  eran  José  Ma- 
ría y  su  teniente  Veneno. 

—  Capitán,  decia  este  último,  ámí  me  parece 
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que  lo  mas  seguro  hubiera  sido  meterles  mano 
cuando  pasaron  por  el  desfiladero  :  si  nos  sienten 
ahora  se  pueden  defender  muy  bien  dentro  de  la 
venia. 

—  No,  no  se  defenderán,  dijo  sonriendo  José 
María  ;  ¿  á  qué  sangre  inútil?  han  cenado  bien  :  el 
negocio  se  hará  sin  que  se  \ierta  una  sola  gota 
de  sangre. 

Veneno  miró  con  estrañeza  á  José  María. 

No  comprendía  cómo  podía  sorprender  á  una 
compañía  de  migueletes  sin  que  fuera  necesario 
malar  á  alguno. 


Vil 

En  aquel  momento  llegó  un  muchachiielo,  una 
especie  de  píllete  que  había  ido  á  observar  la 
venia.  ♦ 

—  Señor  José  María,  dijo,  allá  abajo  no  se 
siente  ni  una  mosca,  pero  se  oye  cada  ronquido 
que  ni  la  tormenta  que  pasó. 

—  Pues  corre  la  voz  de  que  á  la  obra,  dijo  José 
María. 
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VI  íl 

No  todo  el  mundo  dormía  en  la  venta. 

El  ventero,  su  mujer  y  su  hija  esperaban  el 
ataque  y  estaban  preparados  para  favorecerle. 

El  ventero  oyó  dar  un  lijero  golpe  en  la  venta- 
na de  su  cuarto  que  daba  sobre  unas  breñas. 

La  abrió  y  saltó  silenciosamente  dentro  un 
hombre. 

Era  José  María. 

Trásél  siguieron  otros. 

Muy  pronto  en  la  esíensa  cocina,  entre  una 
multitud  de  hombre  echados  sobre  aparejos  de 
bestias,  con  mantas  y  con  cabeceras,  hubo  diez 
bandidos. 

Las  escopetas  délos  migueletes dormidos, eran 
tomadas  por  un  esceso  de  precaución. 

Los  bandidos  que  habían  quedado  en  el  esterior 
mandados  por  Veneno,  se  habían  arrastrado  co- 
mo serpientes  y  puñal  en  mano  esperaban. 

De  la  cocina  se  pasó  á  las  cuadras,  al  pajar,  á 
los  corredores,  á  todos  los  lugares  en  fin,  en  que 
había  gente- 
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Los  bandidos  se  habian  quitado  las  espuelas 
y  se  deslizaron  silenciosamente  pora  no  desper- 
tar á  nadie. 

José  María  no  habia  dicho  á  ninguno  que  todos 
estaban  aletargados. 

Esto  hubiera  sido  dar  un  golpe  á  su  reputación 
de  valiente. 

Mas  que  todo  habia  querido  evitar  un  susto  á 
la  hija  del  corregidor. 

El  secreto  estaba  entre  Lola,  Gorito  y  José 
María. 

Los  bandidos,  pues,  creyendo  que  se  trataba  de 
personas  naturalmente  dormidas,  estaban  con 
cuidado. 


JX 

José  María,  que  por  e!  dueño  sabia  el  número 
del  cuarto  que  ocupaba  el  corregidor,  fue  á  él  y 
con  una  llave  maestra  abrió  sin  ruido  la  puerta  y 
entró. 

Un  velón  sobre  una  mesa  esparcia  un  resplan- 
dor turbio. 
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En  un  mal  lecho  dormía  profundamente  un  an- 
ciano de  semblante  sereno  y  noble. 
José  María  le  contempló  sin  saña. 

—  ¡  Y  bien  !  dijo  ;  este  hombre  cumple  con  su 
obligación  persiguiéndome :  ademas,  es  padre  de 
doña  Clara. 

José  María  suspiró  profundamente. 

—  ¡  Si  yo  no  quisiera  tanto  á  mi  Loretol... 
añadió :  hace  ocho  días  que  no  sé  de  ella,  y 
no  me  llega  la  camisa  al  cuerpo:  vamos,  vamos 
al  negocio  que  se  pierde  el  tiempo. 

Y  arrojó  en  torno  suyo  ijna  mirada  investiga- 
dora. 

En  un  ángulo,  junto  á  una  ventana,  había  al- 
gunos pequeños  fardos  muy  envueltos  con  esteras 
y  muy  atados. 

—  Aquel  es  el  dinero  de  la  Real  Hacienda,  dijo 
José  María. 

Y  se  fue  á  !a  ventana  y  la  abrió. 

Luego  cogió  uno  de  los  fardos  y  con  gran  trabajo 
porque  era  muy  pesado  le  llevó  á  la  ventana  y  le 
arrojó  á  un  barranco  que  al  pie  de  la  ventana  había. 

Eran  ocho  fardos  que  sucesivamente  fueron  ar- 
rojados al  barranco. 
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Cada  uno  de  ellos  producía  un  ruido  metálico 
pero  apagado  en  la  arena. 


X 

José  Maria  cerró  la  ventana  y  volvió  junto  al 
lecho. 

—  Yo  podría  despertarte,  dijo  contemplando 
profundamente  al  corregidor  :  yo  podria  decirte 
á  ti,  que  has  pregonado  mi  cabeza :  héme  aquí ; 
pero  no,  no :  seria  una  fanfarronada  indigna  de 
mi:  seria  demasiado  terrible  para  el  pobre 
viejo :  ¡  y  doña  Clara  ! ...  ¡su  hija  !  ...  ¡  su  hermo- 
sa hija  !...  no,  basta  con  queme  tema  cuando  vea 
JO  que  he  hecho. 

Y  se  fue  á  la  mesa,  sacó  del  bolsillo  interior 
de  la  chaqueta  un  tintero  y  un  tubo  de  hojade- 
lata  del  cual  sacó  un  papel,  y  escribió  lo  si- 
guiente? 
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XI 

«  Señor  corregidor  :  Usía  ha  ofrecido  doscien- 
tos ducados  al  que  le  presentara  mi  cabeza  :  yo 
la  he  traído  á  usía  porque  me  hacia  falta  dinero; 
pero  usía  estaba  dormido  y  no  he  querido  des- 
pertarle :  me  llevo  la  pobreza  que  me  he  encon- 
trado en  el  cuarto  para  no  ser  tan  pobre  yo :  bien 
vale  mi  cabeza  lo  que  me  llevo;  y  aun  sin  sober- 
bia, aunque  hubiera  cien  veces  mas:  con  que 
estamos  al  corriente  :  y  como  soy  honrado  dejo  á 
usía  ei  recibo. 

))  Venta  del  Cambrón  á  2  de  Marzo  de  1825.  . 

José  María,  » 

Xli 

Guardó  el  tintero,  dejó  el  papel  sobre  la  mesa, 
salió  lan  silenciosamente  como  había  entrado, 
cerró  la  puerta  y  se  fue  á  la  del  cuarto  inmedia- 
to, marcada  con  el  número  4. 
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Seis  bandidos  estaban  inmóviles  en  el  corredor. 

José  María  abrió  con  su  llave  maestra  la  puerta 
sin  causar  el  menor  ruido,  y  entró. 

Los  bandidos  se  asombraban  del  valor  de  su 
capitán  por  una  parte. 

Por  otra  le  envidiaban. 

A  José  María  le  latia  el  corazón  fuertemente. 


XII 

Un  velón  sobre  una  mesa  iluminaba  el  apo- 
sento. 

Aquella  luz  enviaba  su  rojizo  reflejo  al  bellísi- 
mo semblante  de  una  jóven  como  de  diez  y  ocho 
años  que  estaba  profundamente  dormida. 

Era  blanca,  rubia,  admirable. 

Sonría  á  su  sueño. 

Se  veía  uno  de  sus  hombros  desnudo  y  una 
garganta  de  cisne. 

Un  brazo  mórbido  y  nacarado  estaba  abando- 
nado sobre  la  cubierta  del  lecho. 

Por  un  accidente  de  la  colocación  de  las  ropas, 
el  pudor  estaba  á  salvo. 
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Una  cadena  de  oro  rodeaba  el  cuello  de  la  her- 
mosa dormida,  y  sobre  la  vuelta  de  la  sábana 
se  veia  un  relicario  pendiente  de  la  cadena. 

Dos  anchas,  largas  y  pesadas  trenzas  aparecían 
en  un  hechicero  desorden  sobre  aquel  hombro  y 
aquella  espalda  desnudos. 


XiV 

No  estaba  sola  en  el  aposento  esta  dama. 

En  otros  dos  lechos  habia  dos  mujeres. 

Pero  José  María  ni  aun  las  miró. 

Se  arrodilló  junto  al  lecho  para  ver  de  mas 
cerca  á  Clara,  y  dijo  contemplándola,  estremeci- 
do, tembloroso  : 

—  ¡  Y  pensar  que  esto  ha  de  ser  un  dia  de  un 
señorito  enteco  y  cobarde,  y  estar  yo  aquí  apo- 
derado de  todo,  dueño  de  todo!...  ¡Ah!  ¡no!  ¡no! 
¡sería  una  infamia,  y  yo  no  he  sido  nunca  infa- 
me! Robar...  bien...  soy  pobre...  tengo  corazón 
y  en  él  sangre  negra :  matar  á  los  desvergonza- 
dos y  á  los  enemigos,  bien  ;  pero  asesinar  ancia- 
nos, deshonrar  doncellas...  ¡  ah  !  ¡no!  ¡no!  ¡eso 
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no!  ¡Dios  mió!  ¿por  qué  las  mujeres  hermosas 
han  de  volverme  loco,  cuando  yo  amo  tanto  á  mi 
Loreto  de  mi  alma?  ¡  ah  !  ¡  es  necesario  que  yo 
me  vaya  de  aquí,  siento  que  se  me  va  la  razón  ! 
pero  quiero  llevarme  una  prenda  suya  :  le  dejaré 
otra  mia.  i  Ah  !  mi  escapulario  de  la  Virgen  del 
Cármen,  el  que  me  ha  librado  de  todos  los  peli- 
gros... me  llevaré  el  relicario,  sí:  acabemos, 
acabemos,  ó  seré  infame. 

Y  José  María  ^e  levantó  de  una  manera  enér- 
gica, fue  á  la  mesa  y  sacó  de  nuevo  papel  y 
tintero. 

Estaba  pálido  como  un  cadáver. 

En  su  mirada  ardía  el  fuego  de  la  fiebre. 

Escribió. 


XV 

c(  Señorita  Clara  :  yo  soy  el  hombre  que  hace 
tres  meses... 
Un  lobo  perseguía  á  usted. 
Yo  le  maté. 

Hablé  con  usted  dos  veces  por  la  reja. 


56 


EL  REY  DE  ANDALUCIA. 


Tuve  miedo  y  no  volví. 

Ni  usted  es  para  mi,  ni  yo  soy  para  usted. 

Usted  no  sabe  quién  yo  soy. 

Puede  ser  que  dentro  de  algunas  horas,  tal  vez 
dentro  de  algunos  minutos,  lo  sepa. 

No  me  desprecie  usted,  y  para  no  despreciar- 
me, acuérdese  de  que  me  he  llevado  su  relicario 
y  la  he  dejado  mi  escapulario. 

Adiós  :  ¿quién  sabe  si  nos  volveremos  á  ver?» 


XVI 

Luego  se  quitó  el  pañuelo  que  tenia  al  cuello, 
y  para  quitárselo  corrió  la  sortija. 

Era  muy  rica. 

Tenia  un  grueso  brillante. 

—  ¿Por  que  la  he  de  robar?  dijo  :  esle  cintillo 
vale  diez  mil  reales  :  no  valdrá  tanto  el  relicario. 

Después  se  abrió  el  cuello  de  la  camisa  y  se 
sacó  por  la  cabeza  un  escapulario  pendiente  de 
cintas  de  seda  color  de  rosa. 

Envolvió  el  escapulario  y  la  sortija  en  el  papel 
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que  habia  escrito,  y  fue  junto  á  Clara  que  conti- 
nuaba dormida. 

Buscó  con  una  delicadeza  infinita  el  broche  de 
la  cadena,  le  abrió,  retn  ó  el  relicario,  le  guardó 
y  puso  el  papel  que  contenia  el  escapulario  y  la 
sortija  en  el  seno  de  doña  Clara. 

Permaneció  inmóvil. 

—  ¿Y  qué  hago  yo  aquí?  dijo. 

Y  se  inclinó  sobre  el  dormido  semblante  de  la 
jóven,  sobre  su  boca  entreabierta  y  sonriente. 

—  No,  no,  esclamó  retirándose  de  una  manera 
brusca ;  ¡  ó  todo  ó  nada  ! 


XVII 

Entonces  resonó  fuera  un  silbido  rasgado,  un 
silbido  de  ladrón. 

—  ¡  Ah  !  esclamó  José  María  ;  ¿  qué  es  esto  ? 
¿qué  puede  haber  sucedido? 

Y  corrió  á  la  puerta  y  dijo  á  los  bandidos  que 
estaban  en  el  corredor  : 

—  i  Afuera  todo  el  mundo  !  i  á  la  rambla  ! 
Por  no  perder  ni  un  momento,  saltó  de  los 
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corredores  al  patio,  corrió  al  corral,  salvó  la  ta- 
pia de  un  salto  y  se  lanzó  en  las  breñas,  donde 
habia  resonado  un  nuevo  silbido. 

Corrió  á  donde  aquel  silbido  habia  sonado,  y 
encontró  un  hombre  á  caballo. 

Era  un  gitano  que  se  limpiaba  el  sudor  que  le 
corría  por  la  frente. 

Su  caballo  temblaba  como  si  hubiera  estado 
próximo  á  caer  reventado  y  le  latian  violenta- 
mente los  hijares. 

El  resuello  del  pobre  animal  silbaba. 

Aun  no  habia  llegado  al  ginete  José  María  y  ya 
estaban  junto  á  él  sus  cincuenta  bandidos. 

La  venta  permanecía  silenciosa  y  tranquila. 


CAPITULO  IV 

DE  LA  MALA  NOTICIA  QUE  RECIBIÓ  JOSÉ  F  AHIA 


i 


—  ¿A  qué  vienes?  ¿qué quieres?  ¿por  qué  me 
buscas?  esclamó  de  una  manera  entrecortada  y 
anhelante  José  María.  ¡  Loreto  !  [te  envia  Loreto  ! 

—  Si :  he  corrido  todo  el  dia,  los  pastores  al 
íin  me  han  dicho  donde  estabas... 

—  ¡Habla!  ¡habla! 

—  ¡Loreto  se  casa,  se  ha  casado  ya!  pero  la 
fiesta  de  boda  durará  hasta  la  media  noche. 

l  4 
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—  ¡  Mi  caballo  !  gritó  de  una  manera  terrible 
José  Maria. 

Y  se  precipitó  por  las  breñas  abajo. 
Sus  bandidos  le  siguieron, 

—  ¡Ah!  dijo  José  María  deteniéndose;  dame 
tu  caballo,  Quirico,  este  es  mas  pronto. 

—  Mi  caballo  esta  reventado,  y  yo  poco  menos, 
dijo  Quirico  que  habia  echado  pie  á  tierra  y  se- 
guía corriendo  á  José  Maria. 

—  ¡  Ah !  tienes  razón  ;  ¡  gracias,  Quirico,  tú 
eres  mi  amigo  !  -  ^ 

Y  continuó  corriendo  con  la  velocidad  de  un 
gamo. 


U 

Los  bandidos  se  quedaron  atrás. 
De  tal  manera  corria. 

Llegó  al  fin  á  una  rambla  donde  estaban  todos 
los  caballos. 
Tomó  el  suyo  y  saltó  en  él. 
Llegaron  entre  tanto  los  otros, 
José  Maria  partió  á  la  carrera. 
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—  Seguidle,  seguidle,  vamos  lodos  con  él,  dijo 
Quirico  ;  si  va  solo  le  matarán  :  elGallito  de  Ve- 
nasque  es  una  fiera. 

—  ¿Y  los  cuartos  que  hay  allí  ?  dijo  Veneno. 

—  Que  los  lleven  cuatro  á  la  cueva,  contestó 
Quirico;  ¡ahora,  tras  él! 

—  ¿Y  quién  le  sigue?  dijo  Veneno  ya  á  caballo 
como  todos  los  otros;  ¡  si  el  Niño  es  un  águila  y 
con  la  espuela  que  le  da  el  otro  !  Sin  embargo, 
vamos  allá.  Tú,  Lenteja,  y  tú,  Santero,  y  tú.  Pám- 
panas, y  tú,  Resalao,  llevaos  ese  dinero  á  la  cue- 
va :  ahora,  muchachos,  á  matar  los  jacos  y  á  ma- 
tarnos nosotros. 

Pero  José  María  había  desaparecido. 

III 

El  Niño  no  corría,  volaba. 
Saltaba  sobre  las  peñas. 
Trepaba  por  las  escarpaduras. 
Salvaba  los  barrancos . 

Rápido,  fiero,  ardiente,  pareria  como  que  com- 
prendía que  en  su  velocidad  estaban  la  vida  ó  la 
muerte  de  su  amo. 
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Aquello  era  sobrenatural. 
¡Allá  van,  allá  van  caballo  y  caballero! 
Semejantes  á  una  exhalación,  prfrecian  una  vi- 
sión fantástica  de  la  montaña. 

IV 

—  ¡  Corre  !  ¡  vuela,  Niño  mió  !  esclamaba  José 
María  ;  ¡  muere  por  tu  amo,  pero  que  no  llegue- 
mos  tarde  ! 

Y  el  caballo,  como  comprendiendo  á  su  amo, 
forzaba  su  carrera. 

Era  ya  cerca  de  la  media  noche  cuando  en  la 
entrada  de  la  Calle  Real  de  la  villa  de  Morón  se 
detuvo  José  María. 

El  Niño  sacudió  con  fiereza  sus  crines  y  lanzó 
un  estridente  relincho. 

Estaba  firme,  magnífico,  fiero,  y  sudaba  á 
chorros. 

José  María  echó  pie  á  tierra  y  adelantó  hácia 
una  casa  inmediata,  ya  en  calma,  pero  con  una 
calma  terrible. 

En  aquella  casa  resonaba  estruendo  de  gui- 
tarras, de  castañuelas,  de  fiesta. 
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Eslo  garantizaba  á  José  María. 

Ató  su  caballo  á  una  reja. 

Luego,  envuelto  en  su  manta,  entró  en  la  casa, 
cuya  puerta  estaba  abierta  para  que  todo  el  que 
quisiera  entrase  á  la  fiesta. 

Atravesó  un  patio  y  entró  en  una  gran  sala 
baja. 


4. 


CAPITULO  V 

EN  QUE  EL  AUTOR  SE  OCUPA  DE  A^TECEDE]NTES  NECESARIOS  PARA 
LA  MEJOR  INTELIGENCIA  DE  ESTA  VERIDICA  HISTORIA 


I 

Dejemos  á  José  Mana  enlrando  dispuesto  á 
todo  en  la  casa  de  la  mujer  que  amaba  y  de  quien 
era  amado,  de  Loreto,  en  el  momento  en  que  es- 
taba próxima  á  terminarse  la  fiesta  de  sus  bodas 
con  otro  hombre. 

En  ese  momento  que  precede  á  la  situación 
siempre  grave  y  solemne  en  que  una  joven  ura 
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se  encuentra  sola  con  un  hombre  con  quien  se 
ha  unido  ante  la  religión  y  las  leyes. 

Momento  terrible,  momento  de  agonía,  mo- 
mento supremo,  cuando  la  desposada  es  una  víc- 
tima sacrificada  por  su  familia,  unida  á  un  hom- 
bre odiado,  separada  de  otro  hombre  adorado, 
sentenciada  á  renunciar  á  su  amor,  á  su  espe- 
ranza, ó  á  infamarse,  á  hacerse  indigna  del  amor 
de  un  hombre  de  corazón. 


II 

Hemos  presentado  á  José  María  en  uno  de  los 
días  mas  azarosos  de  su  existencia  aventurera. 

Cuando  estaba  ya  tan  conocido  por  sus  buenas 
y  sus  malas  cualidades,  que  de  él  se  habían  hecho 
mas  de  un  romance  y  de  una  historia,  y  se  le 
llanraba  el  rey  de  Andalucía. 

Porque,  en  efecto,  él  era  el  rey  de  los  caminos 
reales  de  la  tierra  baja,  y  de  los  corlijos,  y  délos 
caseríos,  y  aun  de  las  pequeñas  villas. 


EL  REY  DE  ANDALUCIA. 


71 


III 

José  María  es  una  gran  celebridad  en  su  gé- 
nero. 

El  milo,  por  decirlo  así,  del  bandidaje  roman- 
cesco. 

De  un  bandidaje  que  no  se  comprende  en  nin- 
guna parte  mas  que  en  España  que  se  le  conoce. 

En  todas  partes  el  bandido  es  un  canalla,  un 
sér  feroz,  monstruoso  cuando  no  es  vulgar,  hor- 
rible, sin  un  pensamiento  generoso,  sin  nada  en 
fin  que  pueda  ser,  no  ya  un  rayo  de  sol,  pero  ni 
aun  siquiera  una  pálida  luz  de  luna  que  escla- 
rezca en  parte  la  tenebrosa  noche  de  sus  crí- 
menes. 

Todo  lo  que  no  sea  esto  parece  inverosímil. 
Lo  creen  una  fanfarronada  de  los  españoles, 
que  pretenden  verlo  todo  romancesco. 
Hasta  los  bandidos. 

Se  llama  á  bandidos  tales  como  los  nuestros 
bandidos  de  ópera  cómica. 
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IV 

No  se  ha  comprendido  que,  por  desgracia,  en 
Andalucía  el  caballeo,  es  decir,  el  robo  á  caballo 
por  los  caminos  y  en  cuadrilla,  es  una  profesión 
que,  lo  repetimos,  desgraciadamente  está  en  las 
costumbres. 

Es  muy  frecuente  preguntar  á  una  preciosa  jo- 
ven, en  cuya  frente  resplandece  la  pureza,  y  á 
cuyos  ojos  sale  todo  el  fuego  embriagador  del  co- 
razón meridional,  dónde  están  su  padre,  su  her- 
mano ó  su  novio, yque  conlestedela  manera  mas 
natural  del  mundo : 

—  Ha  salido  con  las  jaquitas. 

Salir  con  las  jagmías  es  arrojarse  al  camino  á 
caballo  cuatro  ó  seis  buenos  mozos  para  dar  un 
golpe  de  mano  á  una  diligencia,  á  una  silla-cor- 
reo, á  un  comboy,  en  fin  de  ganaderos  que  vuelven 
de  laféria. 

Y  se  dice  las  jaquitas  porque  las  jacas  son  mas 
vivas,  mas  tijeras  que  los  caballos,  mas  bonitas  y 
sirven  mejor  para  el  caballeo. 

Y  si  esperáis  á  que  vuelva  el  buen  mozo,  padre. 
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hermano  ó  novio  de  la  seductora  muchacha,  no 
podréis  creer  que  aquel  es  un  bandido  á  juzgar 
por  las  apariencias. 

Le  veréis  alegre,  decidor,  espontáneo,  espresi- 
YO,  hombre  de  corazón,  ardiente,  de  inteligencia 
viva  y  de  conversación  chispeante  de  la  que  sale  á. 
cada  momento  el  epigrama  yel  chisteá  vueltas  de 
un  acento  suave,  en  que  se  nota  un  marcado  ce- 
ceo, y  solo  si  sois  muy  observador  encontrareis 
al  hombre  terrible,  al  bandido  en  una  chispa  re- 
cóndita que  brilla  de  una  manera  opaca  allá  en  el 
fondo  de  sus  grandes  ojos  negros. 

La  mayor  ó  menor  ferocidad  del  bandido  an* 
daluz  no  consiste  en  que  es  bandido,  sino  como 
en  el  resto  de  la  humanidad,  en  el  carácter  parti- 
cular. 

En  una  palabra :  todo  está  dicho  con  lo  que 
hemos  espresado  ya. 

Que  el  bandidaje  entre  las  gentes  de  la  campi* 
ña  y  de  los  pequeños  pueblos  de  la  tierra  baja  es 
una  profesión  admitida  por  la  costumbre. 

Es  mas  :  un  elemento  de  celebridad. 


I. 
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V 

¿  Y  por  qué  no  destruye  el  gobierno  español 
esla  costumbre? 

Por  lo  mismo  porque  en  el  re^o  de  Europa  no 
se  destruye  el  crimen. 

Porque  hay  cosas  que  solo  puede  destruirlas  el 
tiempo  y  la  verdadera  civilización,  y.  la  adminis- 
tración bien  entendida  y  fecunda  de  los  estados. 

Andalucía  está  cubierta  de  guardia  civil. 

La  guardia  civil  es  brava,  incansable,  celosa, 
admirable. 

Una  institución  en  fin  que  honra  á  España  y  a 
la  que  hace  justicia  todo  el  mundo  que  la  co- 
noce. 

Un  cuerpo  al  que  puede  llamarse  heroico,  de 
viejos  soldados,  veteranos  escogidos,  que  no  esca- 
sean ni  la  sangre  ni  la  fatiga,  que  se  baten  conti- 
nuamente, que  continuamente esperimentan  bajas 
de  sangre. 

La  guardia  civil  en  Andalucía  está  en  campa- 
ña, en  una  campaña  larga,  porque  se  la  releva 
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muy  tarde  y  en  detalle  por  la  conveniencia  del 
servicio. 

Una  cuadrilla  de  caballistas,  por  fuerte  que  sea, 
no  dura  un  mes. 

La  guardia  civil  la  caza. 

Parte  de  las  cabezas  de  aquellos  bandidos  van 
al  patíbulo. 
La  otra  parte  al  presidio. 
No  importa. 

Es  peligroso,  muy  peligroso  llevar  una  decen- 
te cantidad  de  dinero  por  los  caminos  de  la  tier- 
ra baja. 

Y  decimos  una  decente  cantidad,  como  por 
ejemplo,  trescientos  ó  cuatrocientos  mil  reales, 
ó  cien  milá  lo  menos,  porque  de  olro  modo  los 
muchachos  m  se  tomarán  el  trabajo  de  echar  la 
albardilla  á  las  ¡aquilas. 

No  puede  tampoco  aventurarse  un  rico  propie- 
tario, ó  un  individuo  de  su  familia  á  hacer  un  via- 
je sin  una  buena  escolta,  porque  será  secuestrado 
y  no  se  le  pondrá  en  libertad  sin  soltar  una  canti- 
dad decente. 

Esto  es,  doscientos  ó  trescientos  mil  reales,  se- 
gún su  fortuna. 
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Los  alcaldes,  las  justicias,  los  cortijeros,  los 
venteros,  los  pastores  protegen  á  estos  bandidos 
los  unos  por  afección,  los  otros  por  temor. 

El  que  los  denuncie  puede  estar  seguro  de  su 
muerte. 

El  hacendado  que  no  los  proteja  puede  tener 
la  seguridad  del  incendio  de  sus  mieses  y  de  la 
tala  desús  viñas  y  de  sus  árboles. 

El  campo  no  tiene  puertas. 

La  guardia  civil  no  puede  estar  en  todas  partes. 

Ahora  con  el  establecimiento  de  la  guardia  ru- 
ral, el  bandidaje  será  indudablemente  reducido 
casi  á  la  nulidad  en  Andalucía,  en  Estremadura  y 
en  la  Mancha. 

En  el  resto  de  España  no  hay  bandidos. 

VII 

Estos  caballistas  respetan  generalmente  las 
personas,  sin  injuriarlas  ni  maltratarlas,  nunca 
despojan  á  los  pobres. 
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Si  alguna  de  estas  cuadrillas  sale  feroz,  si  atre- 
pella, si  mata,  si  comete  actos  de  barbarie,  es  en- 
tregado, perseguido  por  los  mismos  naturales, 
porque  el  asesinato  ó  la  muerte  sin  proYOcacion 
ni  lucha,  los  atentados  contra  el  pudor  de  las 
mujeres,  los  golpes  y  los  malos  tratamientos  no 
están  en  las  costumbres. 

Robar  bien...  los  pobres  han  de  vivir  de 
algo...  pero  matar,  maltratar...  eso  es  ser  un 
perro,  un  mal  hombre,  un  canalla. 

En  fin,  cada  tierratiene  sus  frutos,  y  ese  fruto, 
que  no  quieren  creer  los  que  no  conocen  á  Espa- 
ña, es  un  fruto  peculiar  sid  generis  de  Andalucía. 

De  aquí  Diego  Corrientes,  Juan  Palomo,  don 
Miguelito  y  José  María. 

Esto  es,  las  grandes  glorias  del  bandidaje. 

Los  héroes  de  la  poesía  popular  de  los  anda- 
luces. 

Los  bandidos  de. . .  ópera  cómica. 

YIIJ 

José  María  es  la  mas  alta  de  estas  celebridades 
del  crimen. 
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El  nombre  de  José  María  es  tradicional  en  la 
tierra  baja. 

Se  pronuncia  con  afecto  y  con  respeto,  y  se 
cuentan  de  él  hazañas  inauditas. 
En  una  palabra : 

José  María  fue  indultado,  y  trató  su  indulto 
como  se  ajusta  un  tratado  de  paz  entre  dos  sober 
ranos. 

Por  eso  se  llamaba  el  rey  de  Andalucía. 
IX 

Suponemos  que  ninguno  de  nuestros  lectores 
creerán  que  nosotros  pretendemos  hacer  de  José 
María  una  gloria  nacional. 

Nada  menos  que  eso. 

Nuestro  objeto  es  mas  alto. 

Es  decir  á  nuestros  paisanos  de  Andalucía. 

El  crimen  siempre  es  el  crimen. 

El  ladrón  es  siempre  infame. 

No  os  deslumhréis  por  la  gentileza  y  por  el 
valor,  y  por  las  buenas  cualidades  de  vuestros 
caballistas,  porque  por  sus  cualidades  malas, 
donde  mejor  estarían  seria  en  el  patíbulo. 


EL  REY  DE  ANDALUCIA. 


79 


Acordaos  del  terror  que  se  estiende  por  vues- 
tra comarca  cuando  se  arroja  sobre  el  camino  una 
banda  valiente  y  formidable. 

Hombres  como  José  María  y  Juan  Palomo  son 
escepciones. 

Casualidades  funestas. 

Ellos,  nacidos  en  otra  esfera  y  en  otra  época, 
en  que  hubiesen  tenido  espacio  para  desenvolver 
sus  altas  cualidades  de  valor  y  de  mando,  hubie- 
ran sido  glorias  de  la  patria. 

Lo  repetimos,  hombres  tales  como  ellos  son  es- 
cepciones, porque  Dios  quiere  que  un  puro  rayo 
de  sol  haga  brilkr  la  superficie  en  un  charco  de 
cieno. 

Y  admirad  y  respetad  lo  eterno. 

Lo  que  no  hace  la  á  veces  débil  justicia  huma- 
na lo  hace  la  siempre  invencible,  la  siempre  in- 
alterable Providencia.  Juan  Palomo,  que  mas  que 
un  criminal  era  un  desgraciado,  murió  fusilado 
por  la  facción. 

José  María,  el  hombre  de  corazón,  el  bravo  y 
el  generoso  murió  de  mala  muerte  asesinado  á 
traición  por  un  cobarde. 

Diego  Corriente  fue  vendido  por  una  mujer  á 
quien  amaba  y  entregado  al  verdugo. 
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Y  es  que  los  sucesos  de  los  hombres  están  en 
relación  con  su  género  de  vida. 

Hé  aquí  la  Providencia  inmutable,  ó  como  pu- 
diera decirse  la  santa  fatalidad  de  Dios. 

X 

José  María  nació  sobre  el  terreno  de  la  tierra 
baja,  pobre,  sujeto  á  un  trabajo  afanoso,  y  con 
un  corazón  ardiente  é  impresionable,  con  una  ca- 
beza soberbia,  inteligente  y  ambiciosa. 

¿  De  dónde  era? 

De  Andalucía. 

Cada  relación  le  atribuyen  una  cuna. 
Unos  dicen  que  de  Andujar. 
Otros  que  de  Morón. 
Otros  que  de  Estepa. 
Córdoba  y  Sevilla  se  le  disputan. 
Su  historia,  como  la  del  Cid,  es  una  idealiza- 
ción. 

Todos  los  romanceros  cantan  al  gran  ladrón. 

Pero  si  José  María  hubiese  hecho  lo  que  se  le 
atribuye,  hubiera  aventajado  en  genio  y  en  fortu- 
na á  Alejandro  el  Macedonio. 
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Los  pueblos  tienen  también  sus  celebridades 
infames. 

Y  no  los  llamamos  héroes,  porque  la  primera 
cualidad  del  héroe,  tal  como  hoy  se  le  conside- 
ra, es  la  grandeza  y  no  hay  grandeza  mas  que  en 
la  virtud. 

Por  eso  muchos  héroes,  que  la  historia  respeta 
y  admira,  serán  bajados  mañana,  cuando  la  pala- 
bra civilización  represente  una  forma  aceptable, 
esos  héroes  talsos,  esos  monumentos  de  la  histo- 
ria, serán  arrojados  de  su  esplendente  pedestal  y 
considerados  solamente  como  grandes  bandidos, 
como  hombres  funestos,  como  azotes  providen- 
ciales. 

Y  no  se  estrañe  :  José  María,  nacido  en  un  tro- 
no, hubiera  sido  un  gran  rey  conquistador. 

Tenia  el  génio. 

Pero  le  faltaba  el  espacio. 

Savonarola  murió  quemado  y  su  memoria 
quedó  abrumada  bajo  el  peso  de  una  condenación 
por  hereje. 

Era  un  apóstol. 

Pero  no  vivió  en  su  tiempo. 

Pereció  casi  de  una  manera  oscura. 

Su  nombre  no  se  conoce  mas  que  por  los  que 

5. 
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conocen  la  historia  de  las  desgracias  de  la  huma- 
nidad. 

XI 

Muy  joven  José  María  dió  muestras  de  la  ar- 
diente enelrgía  de  su  carácter. 
De  su  terrible  altivez. 

Se  enamoró  de  la  hija  del  alcalde  de  su  pueblo, 
y  la  muchacha  se  enamoró  de  él. 

Hízole  saber  el  alcalde  por  medio  del  alguacil 
que  si  no  se  dejaba  de  amoríos  con  su  hija,  le 
metería  preso  y  le  pondría  en  la  cárcel. 

El  alguacil  no  pudo  concluir  su  mensaje,  por- 
que á  la  primera  palabra  insolente  José  María  le 
metió  mano  y  le  dió  una  paliza  como  suya. 

Aquella  noche  se  fue  á  pelar  la  pava,  pero 
llevando  un  encaro  bajo  el  capote. 

Acudió  el  alcalde  con  gente  y  recibió  un  tiro  en 
una  pierna. 

Su  escolta  fue  mas  ó  menos  estropeada  á  golpes 
de  cuchillo. 

José  xMaría  se  lanzó  al  campo. 

Esperó  al  borde  de  un  camino,  y  al  primero 
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que  \ió  montado  en  un  caballo  que  le  pareció 
bien  se  lo  quilo  de  poder  á  poder. 

XII 

Muy  pronto  se  supo  que  un  hombre  solo  andaba 
por  las  llanuras  del  Arahal. 

Que  era  un  tirador  consumado  y  un  gran  gi- 
nete. 

Que  él  solo  salia  á  las  recuas  y  á  los  carruajes 
y  los  robaba. 

Quehabia  hecho  á^r  h  voltereta  á  mas  de  un 
migúetele,  y  que  cobraba  seguros  de  mas  de  un 
propietario  y  de  mas  de  una  empresa  de  tras- 
porte. 

El  nombre  de  José  María  empezó  á  ser  estendi- 
do portas  sonoras  trompetas  de  la  fama. 

Salieron  en  su  busca  algunos  guapos  deseosos 
de  conocer  aquel  nuevo  guapo  que  de  una  manera 
tal  empezaba  á  acreditarse,  y  todos  volvian  car- 
dados y  mohínos,  y  con  señales  claras  de  que  si 
en  vez  de  hacerles  un  c/iír/o  hubiera  querido  ma- 
tarlos el  señor  José  María,  no  lo  hubieran  contado 
ellos. 
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XIII 

'  Al  fin  el  señor  José  María  (que  ya  se  le  llama- 
ba así  por  respeto),  supo  que  hácia  la  parte  de 
Morón  andaba  haciendo  fechorías  de  mala  espe- 
cie el  señor  Curro  Mal-día,  sobrenombrado  Vene- 
no, gitano  atroz  que  habia  estado  tres  veces  sen- 
tenciado á  muerte,  y  una  de  ellas  en  capilla,  de 
donde  habia  escapado  sin  duda  por  la  protección 
del  diablo. 

Tenia  Veneno  las  peores  entrañas  del  mundo; 
asesinaba,  maltrataba,  deshonraba  á  las  muje- 
res ;  era  en  fin  un  bandido  lúgubre. 

José  María  se  fue  á  buscarle. 

Dormia  el  monstruo  tranquilamente  en  una 
cueva  de  la  Sierra,  cerca  del  nido  de  águilas  que 
se  llama  Fuente  la  Lancha. 

José  María  lo  habia  sabido  por  sus  espias,  que 
ya  tenia  organizadas  sus  operaciones. 

Apuntaba  el  dia  sobre  las  cumbres. 

El  señor  Curro  Mal-día  despertó  bajo  un  im- 
pulso vigoroso,  y  su  primer  movimiento  fue  echar 
mano  á  su  trabuco. 
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—  ¡  Vaya  !  déjese  usted  de  tonterías,  le  dijo  una 
voz  desconocida  :  lo  que  usted  busca  está  aquí. 

Veneno  no  habia  encontrado  su  trabuco  al  al- 
cance de  su  mano. 

Se  resíregó  los  ojos  y  yíó  delante  de  sí  un  jó- 
ven  como  de  diez  y  ocho  años  que  le  presentaba 
una  pequeña  bota  echa  con  la  piel  de  un  gato  no 
muy  grande. 

—  Del  anisado  de  Montilla,  dijo  José  María. 

—  I  Ah  !  ¿y  qué  quieres  tú  chaval^  dijo  feroz- 
mente Veneno. 

—  Beba  usted,  dijo  José  María,  despabílese  us- 
ted y  hablaremos. 

—  Pues  vaya,  dijo  con  una  serenidad  de  va- 
liente Veneno,  venga  de  ahí. 

José  María  bebió  y  dió  la  bota  al  gitano. 
Este  hizo  una  larga  libación. 

—  Vamos  á  ver  si  tú  eres  tan  bueno  como  este 
aguardiente,  muchacho,  dijo  :  ¿  qué  es  lo  que  tú 
tienes  que  decirme? 

—  Lo  que  yo  tengo  que  decir  á  usted,  contes- 
tó José  María,  es  que  es  una  vergüenza  que  un 
hombre  tal  como  usted  so  esté  deshonrando,  y 
que  yo  no  puedo  consentir  que  nadie  haga  en  la 
tierra  baja  lo  que  está  usted  haciendo. 
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—  ¡  A  mí !  esclamó  verde  de  cólera  Veneno. 
Y  se  levantó. 

Pero  José  María  le  asió  de  un  brazo  y  le  arrojó 
como  si  hubiera  tenido  la  fuerza  de  un  potente 
mecanismo. 

—  Mire  usted,  dijo ;  yo  no  he  matado  hasta 
ahora  mas  que  Migueleles,  y  no  quiero  matar  á 
usted  :  yo  soy  José  María. 

XIV 

Aquí  terminó  el  diálogo. 
El  jóven  bandido  había  vencido  al  bandido 
viejo. 

Ya  hemos  visto  á  Veneno  como  segundo  de  José 
María. 

Su  segundo  fue  desde  el  momento  en  que  el 
jóven  le  doblegó  á  sus  pies. 

Veneno  tenia  una  cuadrilla  de  seis  hombres. 

Rápidamente  aquella  cuadrilla  se  fue  aumen- 
tando bajo  las  órdenes  de  José  María. 

Al  fin  llegó  á  ser  un  escuadrón  de  gente  brava 
compuesto  de  cincuenta  hombres. 

Al  sucumbir  bajo  la  mano  de  José  María  Vene- 
no el  reinado  de  José  María  empezaba. 
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XV 

Mantuvo  el  espionaje,  organizado  por  él  solo, 
en  grande  escala  ;  rico  ya  por  sus  rapiñas  José 
María,  su  poderse  habia  hecho  formidable,  y  tan- 
to mas  porque  nadie  mas  que  él  tenia  dinero,  é 
influencia  en  la  tierra  baja. 

No  cometía  escesos  ni  atropellos. 

Trataba  y  vivia  con  mucha  frecuencia  en  las 
poblaciones. 

Habia  comprado  terrenos  en  la  Sierra  y  era  un 
fuerte  propietario. 

Hubiera  podido  procurarse  un  indulto  y  reti- 
rarse. 

Pero  le  arrastraba  á  aquella  funesta  vida  su  es- 
píritu aventurero. 

Necesitaba  la  lucha. 

Le  embriagaba  la  gloria. 

Esto  es,  el  respeto,  la  admiración  que  se  le 
dispensaba  por  todas  partes. 

Necesitaba  mandar. 

El  amor  era  también  una  de  sus  imperiosas 
necesidades. 
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Pero  era  muy  difícil  que  una  mujer  satisfaciese 
sus  aspiraciones. 

So  habia  llevado  su  primera  novia. 

Pero  se  habia  hastiado  de  ella,  la  habia  dotado 
fuertemente  y  la  habia  casado  para  no  volverla  á 
ver  mas. 

Lo  mismo  habia  hecho  con  muchas  otras. 

Era  una  especie  de  don  Juan  Tenorio,  á  quien 
irritaban  las  dificultades,  que  perseguia  hasta  lo 
imposible  su  empeño  por  una  mujer,  pero  que 
una  vez  vencido  el  empeño,  dejaba  de  amar. 

XVI 

Pero  para  cada  hombre  ha  nacido  una  mujer 
especial. 

La  cuestión  es  tropezar  con  ella. 

José  María,  cuando  ya  habia  cumplido  los 
veintiséis  años,  tropezó  con  la  suya. 

Esto  es,  con  Loreío. 

Con  la  hija  de  don  Juan  de  Alvarado,  rico  pro- 
pietario y  alcalde  de  la  villa  de  Morón. 

Pero  la  historia  de  los  amores  de  José  María 
con  Loreto  requiere  capítulo  aparte. 


CAPITULO  VI 


ÜNA  AVENTURA  DE  G4MIN0  REAL 


I 


—  ¡  Señor  José  María  !  ¡  señor  José  María  !  dijo 
Cascarrabias  entrando  disparado  á  la  calda  del 
sol  de  una  hermosa  tarde  de  verano  en  el  parador 
ó  apeadero  de  caza  del  Curro,  donde  tomaba  José 
María  con  Veneno  y  Quirico  un  gazpacho  con 
agua  fria  del  pozo. 

—  ¿Qué  hay,  tunante?  dijo  José  María  al  pi- 
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Hete  adjunto  á  la  compañía  en  calidad  de  espoli- 
que y  que  se  llamaba  Cascarrabias. 

—  ¡Qué  ha  de  haber!  una  hembra...  ¡pero 
qué  hembra!...  ¡válgame  Dios  qué  hembra 

y  como  su  mercé  no  tiene  ahora  hembra... 

—  A  ver  si  me  levanto  yo  y  te  pongo  en  el  te- 
cho de  un  puntapié,  dijo  Veneno. 

—  ¡Bah!...  eso  está  muy  bien,  señor  Veneno, 
pero  esa  hembra... 

—  ¿Y  qué  hembra  es  esa ? 

—  Si  tiene  diez  y  seis  años  es  todo  lo  del  mun- 
do, y  con  unos  ojos,  unos  colores,  y  una  gargan- 
ta, y  una  pierna...  vamos...  yo  he  dicho:  para 
el  capitán,  porque  en  la  vida  ha  visto  el  capitán 
ni  ningún  nacido  una  hembra  como  esta. 

—  Vamos,  Cascarrabias,  dijo  Quirico  mientras 
José  María  comía  distraído ;  será  menester  ir  á 
darle  las  buenas  tardes  á  la  gente  que  venga  con 
esa  moza. 

—  No,  dijo  brevemente  José  María . 

—  Pues  entonces,  ¿qué?  preguntó  Veneno. 

—  Os  vais  á  ir :  esa  señorita  es  la  hija  de  don 
Juan,  el  alcalde  de  Morón,  que  se  ha  criado  en 
Madrid  con  una  tía  hermana  de  su  madre:  esa 
tía  ha  muerto  y  la  han  enviado  á  Sevilla  con 
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otros  parientes,  que  la  llevan  ahora  á  Morón  para 
entregarla  á  su  padre :  yo  lo  sabia  esto  :  me  ha- 
blan avisado  de  Sevilla,  y  me  hablaban  de  esa 
joven  como  de  una  viajera  :  lo  principal  para  el 
que  me  escribía  era  avisarme  de  que  traia  diez 
añil  reales. 

—  |Puf !  diez  mil  reales  no  merecen  la  inco- 
modidad. 

—  Yo  sabia,  añadió  José  María  que  venia  la 
señorita  Loreto,  y  por  eso  he  vegiido  aqui ;  por 
eso  he  enviado  á  Cascarrabias  á  pedir  nuevas  al 
puerto. 

—  I  Ay  señor  José  María  !  dijo  Cascarrabias 
enseñando  al  bandido  una  peseta  columnaria ; 
mire  usted  la  beata  que  me  ha  dado  ese  serafín  : 
yo  me  acerqué  cojeando...  ¡Jesucristo  !  ¡válgame 
Dios!  ¡nadita!  ¡una  miseria! ...  ¡qué  moza!  me 
parece  á  mí  que  de  esta  vez  ratoiicito  perez  se 
cayó  en  la  olla...  digo,  yo  que  soy  un  nadie  he 
cogido  una  dentera...  Pero,  capitán,  mire  usted 
que  no  tarda  ni  media  hora  en  llegar. 
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II 

—  Vamonos,  Quirico,  dijo  Veneno,  que  aquí  es- 
tamos estorbando,  hijo. 

—  A  mi  no  me  estorba  nadie,  contestó  José 
María. 

—  Sí ;  pero  cuantos  menos  bultos  mas  claridad. 
¿Dónde  te  esperamos,  José? 

Veneno  y  Quirico  eran  los  únicos  que  hablaban 
de  tú  y  por  privilegio  especial  á  José  María. 
~  En  los  Hoyos,  contestó  este. 

—  Ea,  pues  adiós,  dijo  Veneno,  y  obligado, 
hijo,  obligado. 

—  Buena  fortuna,  José,  dijo  Quirico. 

Y  los  dos  se  metieron  en  el  corral  y  salieron 
poco  después  por  el  portalón  á  caballo,  y  se  lan- 
zaron al  galope  á  campo  atraviesa. 

Cascarrabias  habia  desaparecido. 

111 

—  ¡  Matusasl  dijo  José  Marías!  del  parador, 
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yo  soy  un  marchante  de  caballos  de  Marchena,  y 
me  llamo  Juan  Garrido,  ¿entiendes? 

—  Sí  que  entiendo. 

—  Pues  que  lo  entiendan  también  tu  mujer  y 
(u  hija  y  los  mozos. 

—  ¡Yaya  que  sil  Descuide  usted,  señor  José 
María. 

—  Mira,  sácame  á  la  puerta  debajo  del  empar- 
rado una  mesa  y  una  silla,  pon  una  botella  y  un 
vaso,  ¿entiendes  ?  y  dame  la  guitarra  :  esconde  las 
armas  y  la  albardilla  del  jaco. 

—  Muy  bien;  es  decir,  que  nos  disfrazamos. 

—  Sí,  hombre,  sí :  estoy  esperando  una  per- 
sona. 

— Bueno  :  pues  si  ella  viene  me  parece  que  no 
se  escapa. 

IV 

José  María  se  quitó  las  espuelas  y  la  canana 
con  toda  su  armería  y  la  dió  á  Matusas. 

Luego  se  salió  á  la  puerta  y  miró  á  lo  largo  del 
camino. 

Se  veia  allá  á  lo  lejos  una  nube  de  polvo. 
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—  No,  pues  aquellos  no  son  :  es  mucho  polvo 
para  un  coche  solo  y  dos  mozos  á  caballo  ;  bien, 
bien  ;  sea  quien  quiera. 

Matusas  sacó  la  mesa,  la  silla,  la  botella,  el 
vaso  y  la  guitarra. 

José  María  se  sentó  y  se  puso  á  templar  el  ins- 
trumento. 

Se  nos  ha  olvidado  decir  que  José  María  era 
un  gran  tocaor  y  un  gran  cantaor^  como  se  dice 
por  allá. 

V 

Se  puso  á  puntear  una  rondeña. 

Diez  minutos  después  llegó  una  tropa  de  seis 
ginetes  que  á  todas  luces  eran  señoritos  de  Se- 
villa. 

—  Os  veo,  dijo  José  María;  la  habéis  conocido 
allá  y  venís  aquí  á  hacer  una  haratada. 

Los  señoritos  llegaron  al  apeadero  y  echaron 
pie  á  tierra,  mirando  con  indiferencia  á  José  Ma- 
ría, porque  no  le  conocían. 

Hay  que  advertir  que  si  estos  reyes  del  campo 
y  del  camino  eran  muy  conocidos  de  venteros,  de 
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cortijeros  y  de  pastores,  para  toda  la  demás  gente 
eran  perfectamente  desconocidos. 

Entre  las  gentes  que  no  conocen  á  los  bandidos 
se  cuenta  á  los  que  los  persiguen. 

Sucede  con  mucha  frecuencia  que  un  famoso 
bandido  hable  con  la  mayor  tranquilidad  del 
mundo  con  la  Guardia  civil,  que  le  cree  un  hom- 
bre de  bien,  porque  el  bandido  ha  exhibido  un 
pasaporte  en  forma,  ó  una  cédula  de  vecindad 
con  todos  los  requisitos  necesarios,  y  su  corres- 
pondiente licencia  de  armas. 

Un  caballista  de  Andalucía  pasa  generalmente 
por  ante  la  fuerza  pública  como  un  hacendado  de 
tal  ó  cual  parte  que  va  á  tal  ó  cual  féria,  á  tal  ó 
cual  negocio. 

Muchas  veces  está  presente  el  alcalde  que  co- 
noce perfectamente  al  señor  del  camino  real,  y 
sin  embargo,  nada  dice. 

La  moneda  falsa  pasa. 

En  el  momento  en  que  un  bandido  es  cono- 
cido está  perdido. 

Por  eso  generalmente  los  bandidos  matan  á  las 
gentes  que  pueden  denunciarles. 
Es  decir,  á  la  gente  de  la  comarca  con  quien 
I.  6 
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no  están  en  buena  armonía,  ó  á  los  agentes  de  la 
autoridad  cuando  los  sorprenden. 

Pero  al  viajero  que  pasa  le  dejan  ir  sin  olro 
percance  que  robarle. 

VI 

Los  señoritos,  pues,  que  acababan  de  entrar 
en  la  venta  no  conocían  á  José  María,  y  le  creye- 
ron cuando  mas  un  labrador  rico  que  había  pa- 
rado allí  por  acaso. 

No  le  respetaron  y  por  consecuencia  no  le  te- 
mieron. 

Así  es  que  ni  aun  le  saludaron. 

José  María  se  bebió  tranquilamente  un  vaso  de 
vino  y  siguió  punteando  su  guitarra  como  si  tal 
cosa. 

Vil 

—  ¡  Pañales  !  dijo  al  ventero  que  se  acercó  á 
la  puerta;  ¿has  visto? 

—  Sí ;  vienen  al  olor. 
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—  Y  es  gente  rica  me  parece. 

—  El  uno  es  el  marqués  de  Vedia,  el  otro  el 
conde  del  Muro  ;  los  otros  cinco  mayorazgos  que 
cada  uno  apalea  el  oro. 

—  ¿Y  vienen  sin  criados  los  malditos? 

—  Querrán  hacer  alguna  cosa  que  no  se  sepa. 

—  Me  parece  bien  :  mira,  ándales  á  la  ronza  y 
á  ver  lo  que  pescas  ;  el  saber  no  daña. 

VIII 

El  ventero  se  metió  para  adentro. 
José  María  siguió  punteando  su  guitarra. 
No  dejaba  de  mirar  á  lo  Jargo  del  camino. 
Al  fin  apareció  por  él  una  nube  de  polvo. 
Pero  mucho  menor  que  la  antecedente, 

—  ¡  Será  ella !  dijo  José  María. 
\  le  latió  el  corazón. 

—  ¿Por  qué  esto,  dijo,  si  no  la  conozco? 
Y  siguió  punteando, 

A  medida  que  se  acercaba  la  nube  de  polvo 
se  iban  distinguiendo  los  objetos  que  envolvía. 

Eran  un  coche  tirado  por  cinco  muías  y  dos 
hombres  á  caballo. 
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Mucho  antes  de  que  llegara  el  coche,  porque 
en  los  caminos  reales  y  en  tierra  llana  como  aque- 
lla se  ven  los  objetos  muy  de  lejos,  Pañales  apa- 
reció á  la  puerta  y  dijo  : 

—  ¡Pues  es  una  miseria,  señor  José  María  ! 

—  Si  vuelves  á  pronunciar  mi  nombre,  dijo  el 
bandido,  te  retuerzo  el  pescuezo  como  á  un 
gorrión. 

—  Su  merced  perdone,  dijo  Pañales ;  es  la 
costumbre  :  ademas,  aquí  no  nos  oye  nadie. 

—  ¿  No  te  acuerdas  de  aquello  de  que  las  pa- 
redes escuchan? 

—  Ellos  están  muy  entretenidos  con  la  Golasa. 

—  Hacen  bien  :  yo  me  entretengo  con  ella 
siempre  que  vengo,  porque  es  una  buena  moza 
mas  fresca  que  una  lechuga  y  mas  colorada  que 
una  rosa. 

—  Lo  que  menos  miran  ellos  es  eso. 

—  ¡Hola! 

—  ¡  Es  una  miseria,  lo  que  están  tratando ! 

—  ¿Y  qué  es  ello? 

—  Le  han  dado  unos  polvos  á  Colasa  y  vein- 
ticinco onzas. 

—  ¡  Calla!  ¿también  saben  eso?  dijo  José  Ma- 
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ría ;  pues  no  son  tontos  :  pero  eso  es  muy  anti- 
guo :  eso  lo  hago  yo  á  cada  paso  cuando  no  quie- 
ro sangre,  y  antes  que  yo  lo  han  hecho  muchos 
buenos  mozos.  Y  la  Colasa,  ¿qué  ha  hecho? 

—  Me  ha  dado  las  Yeinticinco  onzas  y  los 
polvos. 

—  Buena  muchacha  que  lo  entiende. 

—  Yo  la  he  dicho  que  les  diga  á  todo  amen. 

—  Que  sí. 

—  Y  luego... 

—  Que  sí,  hombre,  que  si. 

—  Su  mercé  dirá. 

—  ¿  Y  qué  he  de  decir  yo  ? 

—  Lo  que  se  hace  con  los  polvos. 

—  Tíralos  al  albañal. 

—  Pero  bueno  seria  dormir  á  alguno  y,.. 

—  Ya  se  dormirán  ellos  sin  que  se  les  echen 
polvos. 

—  Como  su  mercé  quiera  ;  y  para  que  su  mer- 
cé vea,  allá  va  eso. 

.Y  Pañales  abrió  una  pequeña  caja  redonda  de 
plata  y  arrojó  unos  polvos  que  contenia  á  enme- 
dio  del  camino. 

—  Y  di  tú.  Pañales  ;  ¿qué  hacen  esos  que  no  se 
les  siente?  dijo  José  María. 

6. 


m  EL  REY  DE  ANDALUCIA. 

—  Pues  mire  su  mercé  que  no  lo  sé  :  voy  á 
verlo. 

Pañales  se  entró. 

José  María  bebió  un  nuevo  vaso  de  vino  y  sí- 
guió  punteando. 

Miró  á  lo  largo  del  camino. 

El  coche  estaba  mucho  mas  cerca. 

Pero  faltaban  aun  diez  minutos  para  que  al 
paso  que  venían  llegase  á  la  venta. 

José  María  suspiró. 

El  corazón  le  latía  con  mas  fuerza. 

—  ¡  Nunca,  nunca  como  ahora !  dijo :  ¡  y  sin 
conocerla  mas  que  de  oídas !  |  Por  vida  de  Paco 
Velillo  !  i  Válgame  Dios  ! 

Y  miró  con  mas  ánsia  al  coche  que  seguía 
acercándose. 

IX 

Apareció  de  nuevo  Pañales. 

—  ¡  Pues  ahí  es  nada  lo  del  ojo  y  le  llevaba  en 
la  mano  !  dijo  mostrando  á  José  María  la  mano 
derecha  llena  de  onzas. 

—  ¡  Hola  I  ¡  hola  !  j  muchacho  I  de  esta  echa 
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rico,  dijo  José  María  mirando  con  una  gran  indi- 
ferencia aquel  oro.  ¿Y  por  qué  eso? 

—  ¿Sabe  su  mercé  que  esa  gente  no  se  anda 
por  las  bandas. 

—  ¿Acabarás  tú  ? 

—  Se  han  encerrado  todos  en  el  cuarto  grande, 
á  donde  han  mandado  les  lleven  camas,  pero  tan 
de  prisa,  que  quieren  que  todo  esté  hecho  cuando 
llegue  el  coche. 

—  ¡  Ah  !  I  se  esconden ! 

—  Por  lo  visto  :  ademas  me  han  mandado  que 
saque  los  caballos  por  el  corral  y  que  un  mozo 
se  los  lleve  á  la  alameda  y  los  guarde  hasta  que 
ellos  los  pidan. 

—  1  Ah  !  i  bueno  !  me  viene  bien  :  son  unos 
hermosos  caballos. 

—  De  rey,  señor  José  María,  de  rey. 

—  ¿Y  qué  mas? 

—  A  mí  me  ha  dicho  el  marqués  de  Vedia : 
c(  Oye,  tunante...  » 

—  Vamos,  el  señor  marqués  te  conoce. 

—  JN'o  me  conoce  mucho  cuando  se  ha  fiado  de 
mí  :  pues  como  decía,  el  señor  marqués  me  ha 
dicho  ;  c(  Ya  á  parar  en  la  venta  una  señorita  á 
quien  todos  adoramos.  » 
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—  i  Cáscaras  !  dijo  José  Maria. 

—  ((  Y  como  no  puede  ser  de  todos  nos  hemos 
venido  aquí  á  jugarla  al  tute.  » 

—  ¡ Sangre  I 

—  «  El  que  gane  se  la  llevará  y  todos  ayudarán 
á  que  se  la  lleve.  » 

—  Pues  me  parece  que  ya  he  hecho  yo  tute  de 

reyes, 

—  Espere  su  mercé.  «  Para  que  no  haya  dis- 
gustos, dijo  el  marqués,  te  se  han  dado  unos  pol 
vos ;  échalos  en  la  cena  de  manera  que  se  duer- 
man todos. 

Yo  he  dicho  amen. 

Y  para  que  lo  diga  con  mas  ganas,  el  marqués 
me  ha  dado  un  puñado  de  onzas  y  me  ha  dicho  : 

—  «  Eso  no  es  lodo :  eso  es  para  que  hagas 
boca . )) 

—  Para  tí  es  el  mundo.  Pañales. 

—  Y  para  su  mercé  la  niña. 

—  ¡  Quién  sabe!  ¡  si  ella  no  me  quiere  ! 

—  ¡  Pues  no  ha  de  querer  á  su  mercé !  en 
cuanto  ella  sepa  quién  es  su  mercé... 

—  Si  tú  ó  alguno  de  la  venta  le  dice  una  pala- 
bra, esclamó  con  viveza  y  con  una  terrible  ener- 
gía José  María,  te  dejo  en  pelo. 


EL  REY  DE  ANDALUCIA. 


105 


—  Pues  vaya,  descuide  su  mercé,  dijo  Pañales, 
que  no  me  gustaría  me  echase  su  mercé  al  aire 
la  media  naranja. 

En  Andalucía  se  llama  media  naranja  á  la  cú- 
pula de  un  edificio. 

—  Cállate,  dijo  José  María, 


X 

En  aquel  momento  paró  el  coche  delante  del 
portalón  de  la  venta. 

Uno  de  los  criados  echó  pie  á  tierra. 

Pero  por  muy  listo  que  anduvo,  anduvo  mas 
listo  José  María. 

Se  acercó  al  coche,  abrió  la  portezuela  y  miró 
al  interior. 

Se  estremeció,  se  cubrió  de  sudor  írio,  se  le 
nublaron  los  ojos. 

Una  hechicera  criatura  se  inclinaba  hácia  él. 

Una  criatura  incomparable. 

Mórbida,  bella,  graciosa. 

Blanca,  con  una  blancura  incomparable. 

Con  una  blancura  nacarada. 
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Con  unas  formas  redondas,  modeladas  de  una 
manera  embriagadora. 

Con  un  lujo  de  voluptuosidad  infinito. 

Negros,  sedosos  y  ondulosos  los  cabellos. 

Negros,  grandes,  lucientes,  dulces,  rasgados 
los  ojos. 

Pequeña  la  boca,  de  labios  húmedos. 

Y  en  aquellos  labios  una  sonrisa  de  ángel  tra- 
vieso. 

En  aquellos  ojos  una  mirada  chispeante. 
Los  hombros  anchos  y  redondos,  con  una  in^ 
flexión  arrebatadora. 
Relevado  el  seno. 

La  garganta  capaz  de  enamorar  por  sí  sola  á 
un  monje  del  Cister. 

Y  en  aquella  garganta  un  collar  de  dobles 
cuentas  de  azabache,  que  aumentaba  el  encanta- 
dor efecto  de  aquella  garganta  por  el  contraste. 

Y  en  la  hermosa  cabeza,  sobre  los  abultados  y 
profusos  rizos  de  su  sedosa  cabellera,  un  som- 
brero de  castor  negro  con  plumas  negras  de 
cisne. 

Un  chai  de  trasparente  crespón  negro  cubria 
sus  hombros  desnudos. 

Un  traje  de  casimir  negro,  con  descote  que 
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apenas  cubría  el  nacimiento  del  seno,  y  con  las 
mangas  tan  ajustadas  que  dejaban  ver  las  admi- 
rables formas  de  un  brazo  torneado. 

Ciñendo  el  talle,  que  se  podia  abarcar  entre  las 
dos  manos,  un  cinturon  de  azabache,  y  dejando 
ver  casi  el  resto  de  las  [encantadoras  formas  de 
aquel  cuerpo  maravilloso,  la  estrecha  y  corta  fal- 
da del  traje. 

XI 

La  niña,  porque  apenas  tenia  diez  y  siete  afios, 
palideció  al  ver  á  José  María. 

Su  sonrisa,  ligera,  espiritual,  graciosa,  un 
poco  picaresca,  pero  con  una  gracia  iníinita,  son- 
risa de  andaluza,  se  borró. 

Sil  chispeante  mirada  dejó  ver  una  espresíon 
semejante  á  la  de  quien  acaba  de  recibir  un  golpe 
doloroso,  y  una  mano  un  poco  larga,  pero  grue- 
secita,  suave,  deliciosa,  se  tendió  hácia  la  mano 
del  bandido  que  se  tendía  hácia  la  jóven  como 
para  ayudarla  á' bajar. 
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Xll 

Aquella  mano  temblaba. 
Loreto,  que  ella  era,  adelantó. 
Pero  al  ir  á  tocar  con  el  pie  el  estribo,  le  puso 
en  vago  y  cayó. 

José  María  la  sostuvo. 

Por  un  accidente  de  la  caida,  la  garganta  de 
Loreto  quedó  muy  cerca  del  semblante  de  José 
María. 

De  una  manera  magnética  los  labios  del  bandi- 
do se  imprimieron  en  aquella  garganta. 

Y  decimos  que  se  imprimieron,  porque  cuando 
pasó  aquel  beso  rápido,  aquel  beso  supremo, 
aquel  beso  involuntario,  inevitable,  quedó  una 
señal  en  la  blanquísima  garganta  de  la  joven. 

Un  leve  grito  se  habia  escapado  de  los  labios  de 
Loreto. 

Un  estremecimiento  poderoso  la  habia  agitado. 

Una  mirada  inmensa  de  sus  ojos  habia  acom- 
pañado á  estas  palabras  que  habia  seguido  inme- 
diatamente á  aquel  beso. 

—  i  Es  necesario  morir  ! 
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Nadie  habia  reparado  en  el  beso. 
Nadie  habia  visto  aquella  mirada. 
Nadie  habia  oido  aquellas  palabras. 
Todo  aquello  habia  pasado  en  un  soloinslanio. 
En  menos  tiempo  que  el  que  dura  un  relám- 
pago. 

Y  habia  habido  en  lodo  aquello  algo  de  relám- 
pago y  de  rayo. 

XIII 

Loreto  estaba  encendida  como  una  amapola. 

—  Gracias,  señor  mió,  dijo  desprendiéndose  del 
señor  José  María. 

—  No  hay  de  qué,  señorita,  contestó  el  bandido 
ya  repuesto,  yendo  á  dar  la  mano  á  una  señora, 
ya  anciana,  que  acompañaba  á  Loreto. 

Entrambos  entraron  en  la  venta. 

Los  tres  criados  entraron  también  llevando  sus 
caballos  de  la  mano  y  saludaron  coríesmente  á 
José  María. 

El  mayoral  y  el  zagal  desengancharon  el  tiro  y 
le  metieron  en  la  venta  dejando  el  coche  fuera. 
José  María  volvió  á  sentarse  junto  á  la  mesa  y 
1.  í 
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bebió  el  último  vino  que  quedaba  en  la  botella^ 
esclamando  : 

—  ¡  Quisiera  que  esto  fuese  veneno ! 

Y  se  le  salió  del  fondo  de  las  entrañas  un  sus- 
piro de  fuego. 

—  Mas  valia,  dijo  que  yo  no  hubiera  querido 
conocerla  ;  esa  diosa  debe  amar  y  ser  amada,  i  oh 
madre  mia  del  Carmen,  yo  le  ofrezco  un  manto  y 
una  corona  de  oro  si  ese  ángel  me  ama  1 

Y  se  puso  á  puntear  de  nuevo  la  guitarra. 

Y  como  estaba  sobreescitado,  nervioso,  la  gui- 
tarra producía  sonidos  magníficos,  vibrantes, 
deliciosos. 

XIV 

—  ¡  Bien,  muy  bien !  no  se  puede  hacer  mejor, 
dijo  una  voz  fresca,  pura,  sonora,  grave,  es  in- 
citante á  un  tiempo,  comedida  y  ligera  á  la  par^ 
llena  de  gracia  y  de  sentimiento:  no  se  puede  ha- 
cer mejor. 

—  Muchas  gracias,  señora  mia,  dijo  el  bandido 
levantando  la  cabeza  hácia  el  balcón  de  madera  de 
la  venta  en  donde  habia  resonado  aquella  voz  de 
arcángel: 
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Allí  estaba  Loreto. 

Se  había  quitado  el  sombrero  y  aparecía  el 
monstruoso  lujo  de  sus  cabellos. 

—  Ya  se  ve  que  lo  hace  usted  muy  bien,  dijo 
Loreto :  yo  también  toco  la  guitarra  ;  pero  vaya, 
como  usted  no. 

—  I  Ah  !  usted  loca... 

—  Sí  señor...  y  el  arpa... 

—  Si  yo  me  atreviera... 

—  ¿A  qué,  amigo  mío ? 

—  No  me  atrevo. 

—  Pues  á  mí  me  parece  que  no  es  usted  co- 
barde, dijo  Loreto  dando  cierta  acentuación  mis- 
teriosa á  sus  palabras. 

—  Sí  señora,  sí,  dijo  José  María  verdaderamen- 
te aturdido :  yo  soy  ahora  mas  cobarde  que  un 
niño. 

Loreto  soltó  una  carcajada. 

Pero  aquella  carcajada  ocultaba  mal  las  lágri- 
mas que  corrían  invisibles  bajo  ella. 

José  María  no  pudo  contenerse. 

Se  levantó,  entró  en  la  venta  y  subió  á  saltos 
las  escaleras  con  la  guitarra  en  la  mano  estreme- 
cido, loco. 

—  ¡Oh!  puede  ser  que  algún  dia  me  ame, 
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murmuraba  ;  le  gusto,  sí,  le  gusto  ;  á  no  ser 
que  haya  conocido...  y  quiera  vengarse...  ó 
bien  que  sea  para  luego  dejarme  en  blanco  !  i  he 
sido  imprudente...  pero  no  lo  he  podido  reme- 
diar ! . . .  i  las  sevillanas  engañan  mucho !  ¡  oh  Dios 
mió,  madre  mia  I  ¿por  qué  la  habré  esperado  yo? 


XV 


Apenas  terminado  este  pensamiento,  José  Ma- 
ría abrió  la  puerta  del  aposento  donde  estaba  Lo- 
reto  y  dijo  con  la  proverbial  cortesanía  de  los  an- 
daluces : 

—  ¿Dan  ustedes  licencia? 

—  Adelante,  dijo  una  voz  sonora  aun,  pero  ya 
algo  cascada. 

El  bandido  entró. 

Loreto  estaba  de  pie  en  el  balcón  vuelta  hácia 
la  puerta  y  observaba  ^n  una  sola  mirada  á  José 
María. 

Era  aquella  una  de  esas  miradas  con  las  cua- 
les las  mujeres  lo  ven  todo  de  un  solo  golpe. 
Loreto  estaba  grave  y  tranquila. 
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La  anciana,  sentada  junto  al  balcón,  se  hacia 
aire  con  un  gran  abanico. 
No  estaba  de  luto. 

Lo  que  queria  decir  que  no  era  parienta  de 
Loreto  que  eslaba  de  luto  rigoroso. 


CAPITULO  Vil 

UINA  VISITA  MORTAL  INTERRUMPIDA  POR  UN  ACCIDENTE 
IMPREVISTO 


I 


José  María  se  quedó  un  poco  corlado. 

La  señora  mayor  le  miraba  con  estrañeza. 

Loreto  con  gravedad. 

La  situación  del  bandido  fue  difícil  por  un  mo- 
mento. 

Al  fin  encontró  una  salida. 

—  Perdónenme  ustedes,  señoras,  dijo,  pero  yo 
vengo  á  ponerme  á  sus  órdenes. 

7. 
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—  Muchas  gracias,  dijo  la  anciana. 
Loreto  inclinó  la  cabeza. 

—  Me  pai'ece,  continuó  el  bandido  para  acabar 
de  despejar  la  situación,  que  traen  ustedes  muy 
poca  defensa. 

—  ¡  Cómo  !  ¿qué  quiere  usted  decir  ?  esclamó 
la  señora  mayor  ;  pero  usted  perdone...  estoy  dis- 
traída con  el  cansancio...  y  luego  mis  ojos...  veo 
muy  poco,  caballero  y  no  puedo  ser  tan  atenta 
como  quiero  :  pero  entre,  entre  usted. 

José  María  adelantó  y  se  sentó. 
Loreto  se  sentó  á  poca  distancia. 
Estaba  séria. 

Mas  que  séria  impresionada. 

Su  es  presión  y  su  actitud  era  una  especie  de 
reprensión  al  atrevimiento  de  José  María. 

Tenia  los  hermosos  ojos  íijos  en  el  suelo. 

Su  actitud  de  entonces  estaba  en  completa  con- 
tradicción con  el  espíritu  de  las  palabras  que 
desde  el  balcón  habia  dejado  oir  á  José  María. 

Parecía  decirle  sin  palabras : 

—  Señor  mío,  por  lo  visto  cuando  á  usted  le 
dan  el  pie  se  toma  la  mano. 

Loreto,  en  una  palabra,  se  hacia  respetar. 
Corregía  unalijereza. 
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José  María  la  respetó. 

Al  respetarla,  Loreto  se  le  hizo  mas  querida, 
II 

—  ¿Y  dice  usted,  caballero  que  venimos  con 
poco  resguardo?  preguntó  mirándole  la  dama  de 
mas  edad. 

—  Ya  lo  creo,  dijo  José  María  ;  pero  no  impor- 
ta porque  yo  enviaré  esta  noche  un  propio  á  una 
hacienda  mia  inmediata  y  vendrán  mis  mozos  ar- 
mados y  montados. 

—  ¡  Ah !  ¿  usted  es  propietario  ? 

—  Sí  señora,  contestó  José  María  ;  y  tomando 
el  nombre  de  un  rico  hacendado  muy  conocido 
añadió:  yo  soy  don  Juan  Garrido,  vecino  del 
Arahal. 

—  |Ah!  dijo  la  anciana,  pues  he  oído  nombrar 
mucho  á  usted...  celebro  iníinito  conocerle... 
dispénseme  usted  si  le  he  recibido  con  cierta  re- 
serva... no  se  sabe  con  quien  se  trata  y  es  preci- 
so evitar  alternativos  inconvenientes. 

—  Tiene  usted  razón,  señora,  en  estos  tiempos 
hay  que  irse  con  pies  de  plomo. 
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—  ¡  Eso  es  !  dijo  con  intención  Lorelo. 

—  Gracias,  dijo  el  bandido :  me  alegro  mucho 
señorita  que  usted  sea  de  la  misma  opinión  que  yo . 

—  Mi  joven  amiga,  dijo  la  anciana,  á  pesar  de 
sus  pocos  años  es  muy  prudente  y  muy  digna...  y 
muy  pudorosa...  pero  dispénseme  usted  señor 
donjuán:  nosotras  sabemos  quien  es  usted,  pero 
usted  no  sabe  quienes  somos  nosotras :  esta  seño- 
rita es  doña  María  Loreto  de  Villegas,  hija  del  se- 
ñor don  Luis  de  Villegas,  rico  propietario,  mayo- 
razgo, regidor  perpetuo  y  alcalde  de  Morón,  su 
hija  única. 

—  Servidora  de  usted,  dijo  Loreto  inclinándose 
y  mirando  de  una  manera  profnnda  y  penetran- 
te al  bandido. 

—  No  ha  creido  que  yo  soy  el  que  he  dicho, 
repuso  para  sí  José  María. 

—  En  cuanto  á  mí,  dijo  la  anciana,  soy  doña 
María  de  los  Angeles  Villariezo,  marquesa  de  la 
Encinilla. 

—  j  Ah  !  señora,  pues  yo  conozco  también  mu- 
cho de  nombre  á  usted,  dijo  José  María,  y  he  co- 
nocido personalmente  á  su  hermano  don  Diego. 

—  ¡  Ah  !  ¡  sí !  ¡  pobre  hermano  mío  !  murió  ha- 
ce tres  años  dejándome  sola  en  el  mundo. 
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—  ¡  Sola  no!  dijo  dulcemente  Loreto. 

—  Es  verdad,  me  quedabas  tú,  hija  mia  ;  sin 
ti  me  hubiera  muerto  de  fastidio  en  aquel  Madrid 
tan  bullicioso  :  ¿  dónde  habian  de  haber  recibi- 
do á  un  vejestorio  ciego  y  casi  sordo,  no  lle- 
vando al  lado  una  criatura  como  tú?  Porque  Lo- 
reto, señor  don  Juan,  me  ama  como  si  fuera  yo  su 
madre  y  yo  la  amo  como  si  fuera  mi  hija ;  su  ma- 
dre murió  hace  muchos  años,  y  antes  de  morir 
pensó  en  la  educación  de  su  hija  única  ;  suplicó  á 
su  marido  me  la  enviase  á Madrid...  Don  Luis  Vi- 
llegas es  un  buen  señor,  pero  así,  como  suele  de- 
cirse, á  la  pata  la  llana  :  no  hay  quien  lo  saque  de 
su  terruño  :  ¿creerá  usted  que  durante  diez  años 
que  ha  estado  á  mi  lado  su  hija  no  ha  ido  ni  una 
sola  veza  Madrid  ?  así  es  que  no  conoce  á  Loreto 
masque  por  el  retrato,  por  un  retrato  de  hace 
tres  años,  que  es  lo  mismo  que  si  no  la  conociese, 
porque  Loreto  se  ha  hecho  mujer  en  tres  dias  y 
es  otra...  otra..  ¡  ya  lo  cieo  !...  ¡  tan  otra  ! 

Y  había  algo  de  acariciador  en  el  acenlo  déla 
marquesa  al  decir  estas  palabras. 

Algo  de  la  vanidad  de  las  madres  por  la  her- 
mosura de  sus  hijas. 

—  En  fin,  continuó  la  marquesa ;  casi  casi  ha 
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estado  á  punto  de  no  conocer  á  su  hija,  porque 
si  mi  hermano  no  muere... 

Se  inmutó  el  semblante  de  José  María. 

Adivinó, 

Loreto  hizo  un  marcado  movimiento  de  dis- 
gusto y  de  impaciencia  que  tranquilizó  al  bandido. 

—  Si  no  muere  seria  á  estas  horas  esposo  de 
Loreto  :  tenia  cuarenta  y  seis  años,  es  cierto,  pero 
estaba  muy  bien  conservado  :  el  hombre  debe  ser 
mucho  mayor  que  su  esposa  :  yo  me  casé  á  los  ca- 
torce años :  el  marqués  podia  ser  mi  abuelo...  y 
fui  feliz... 

—  Lo  creo  muy  bien,  señora,  lo  creo  muy 
bien,  dijo  José  María. 

—  ¡  Oh  !  si :  una  escepcion,  dijo  Loreto. 

—  Si  se  hubiera  casado  con  esta  no  hubiera 
podido  separarme  de  ella...  ni  olvidarla...  y  co- 
mo él  no  quería  venir  á  Andalucía  desde  que  tuvo 
un  mal  encuentro... 

—  Sí,  lo  sé...  hace  cuatro  años...  me  lo  contó, 
señora...  tuvo  un  lance  con  José  María. 

—  Un  lance  muy  estraño. 

—  Ese  ladrón  tiene  cosas  muy  raras,  dijo 
José  María,  y  tembló. 
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Una  mirada  candente,  severa,  de  Loreto  le  ha- 
bía cortado  la  palabra. 

Se  puso  pálido  como  un  cadáver. 

No  tuvo  duda  deque  Loreto  le  habia  conocido. 

Perdió  toda  esperanza  y  se  le  llenaron  de  lá- 
grimas los  ojos. 

—  ¡  José  María  es  un  desgraciado !  esclamó 
Loreto  con  un  acento  tal  que  José  María  sintió 
como  si  los  cielos  se  hubiesen  abierto  para  él,  y 
la  marquesa  no  pudo  menos  de  decir. 

—  ¡  Niña  I  ¡  niña  !  cuando  los  desgraciados  se  - 
ccliaii  al  camino  y  atropellan  á  todo  el  mundo  y 

á  iodo  el  mundo  despojan,  y  se  atreven  á  Dios  y 
á  los  hombres,  no  merecen  lástima  :  lo  que  me- 
recen es  la  horca. 

—  Tiene  usíed  razón,  señora,  esclamó  con 
intención  José  María  :  un  bandido  muere  para  la 
sociedad  y  no  puede  tener  ni  amistad,  ni  amor, 
ni  familia  mas  que  entre  infames. 

Y  en  el  acento  de  José  María  habia  algo  de  de- 
sesperado. 

—  ¡Ah!  ¡por  Dios!  esclamó  Loreto:  ¿quién 
sabe,  quién  sabe  cómo  es  el  corazón  de  una  cria- 
tura? ¡Dios  solo!  La  educación,  mamá  (Lorelo 
trataba  como  madre  á  la  marquesa),  la  desven- 
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tura,  el  destino,  pueden  hacer  de  un  hombre 
aquello  de  que  hubiera  estado  muy  lejos  con  otra 
educación,  con  otra  suerte. 

José  María  gimió. 

Pero  contuvo  su  gemido. 

Loreto  hacia  lo  que  no  hablan  podido  hacer 
frailes  franciscos. 

Convertía  al  bandido. 

Le  hacia  avergonzarse  de  si  mismo. 

Le  hacia  probar  la  desesperación  de  no  poder 
destruir  las  consecuencias  de  sus  actos. 

—  ¡  Bah  1  i  bah  !  dijo  la  marquesa  ;  no  haga 
usted  caso  de  esta,  señor  don  Juan;  es  una  chi- 
quilla impresionable :  ha  leido  novelas,  porque 
mi  hermano  tenia  ideas  sacadas  no  sé  de  dónde. 
Decia  que  la  mujer  debe  saberlo  todo  para  que  no 
pueda  ser  sorprendida  :  así  es  que  todo  lo  que 
huele  á  aventuras  la  encanta...  si  señor,  la  en- 
canta... y  como  de  ese  José  María  se  cuentan  co- 
sas tan  estupendas,  no  me  atreverla  yo  á  jurar 
que  no  seria  capaz  de  enamorarse  de  él,  si  no 
fuese  porque  sé  hasta  dónde  llega  la  firmeza  de 
sus  principios  religiosos  y  sociales. 
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III 

José  María  estaba  trasíigurado,  fijando  en  Lo- 
reto  una  mirada  inmensa. 

La  joven  estaba  fuertemente  encendida,  confu- 
sa, con  la  mirada  fija  en  el  suelo. 

La  marquesa,  casi  ciega,  no  veia  la  emoción  de 
los  dos  jóvenes. 

Todo  era  fatal. 

La  intensa  mirada  del  bandido,  mirada  por  la 
cual  rebosaba  su  alma  de  fuego,  atrajo  la  mirada 
de  la  joven. 

Miró  cobardemente  á  José  María  y  volvió  á  ba- 
jar los  ojos. 

Pero  inmediatamente  le  volvió  á  mirar. 

Le  miró  de  lleno  con  una  mirada  radiante, 
espresiva,  inmensa. 

Se  mezclaron  aquellas  dos  miradas,  se  coníun  • 
dieron,  se  acariciaron,  se  adormecieron. 

No  se  podía  ir  mas  allá. 

Todo  estaba  dicho,  todo  aceptado,  todo  prome- 
tido, todo  jurado. 
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Muy  pronto  veremos  que  esto  era  natural,  ló- 
gico, preciso. 

ÍV 

El  alma  virgen  de  Lórefo,  su  alma  de  fuego, 
su  alma  de  andaluza  no  pudo  resistir  aquella 
mirada. 

Palideció,  exhaló  un  ligero  grito  y  su  cabeza 
cayó  sobre  su  pecho. 

La  habia  acometido  un  vértigo, 

José  María  arrojó  la  guitarra  que  aun  tenia  en 
la  mano  y  acudió  á  Loreto. 

—  ¡  Valor  1  la  dijo  en  voz  baja. 

—  ¡  Ah  !  murmuró  casi  imperceptiblemente  la 
jóven ;  ¡  váyase  usted,  no  vuelva  usted  mas  ! 

—  ¡Ah!  ¡el  calor!  ¡el  coche!  ¡la  fatiga  del 
viaje  I  esclamó  al  mismo  tiempo  la  marquesa :  há- 
game usted  el  favor,  señor  don  Juan  ;  en  mi  r¿- 
dlculo  hay  un  pomo  de  éter... 

—  No,  no  es  necesario,  dijo  Loreto;  un  vahí- 
do... el  aire  libre...  el  aire  libre  es  lo  que  ne- 
cesito. 

Y  se  levantó  y  se  puso  al  balcón 
José  María  no  se  atrevió  á  seguirla. 
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V 

—  Lo  de  siempre,  dijo  la  marquesa  ;  esto  su- 
cede á  cada  paso  :  estas  andaluzas... 

—  ¿Y  usted,  señora,  no  es  andaluza?  dijo  José 
María  dominándose. 

—  No,  no  señor,  yo  soy,  como  dicen  por  allá, 
hija  de  Madrid. 

—  Loretito  es  muy  impresionable. 

—  ¡Oh!  la  he  traido  con  miedo  á  Andalucía; 
pero  ya  se  vé,  lo  ha  exigido  su  padre... 

—  ¿Con  miedo,  señora?  ¿y  por  qué? 

—  ¡  Ah  I  acérquese  usted  ;  no  quiero  que  nos 
oiga. 

José  María  se  acercó. 

—  Mi  hermano  tiene  la  culpa,  dijo. 

—  ¿La  culpa  de  qué? 

—  Mi  hermano,  hace  cuatro  años... 

—  Sí ;  pasando  junto  al  Arahal...  losé...  me 
lo  contó...  le  sahó  al  camino  José  María. 

—  Pues...  mí  hermano  era  muy  valiente... 

—  Es  verdad. 

—  Mucho. 
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—  Sí,  SÍ  señora. 

—  Un  león. 

—  ¿Quién  lo  duda?  # 

—  Pues  bien  ;  tiró  de  la  espada,  y  á  pesar  de 
que  los  bandidos  eran  muchos... 

—  Cincuenta. 

—  A  pesar  de  que  le  hicieron  fuego... 

—  Es  verdad  ;  mató  en  dos  segundos  á  tres  á 
estocadas. 

—  Sí,  sí  señor ;  pero  si  José  María  no  hubiera 
sido  generoso,  mi  hermano  no  lo  hubiera  con- 
tado. 

—  José  María,  señora,  respeta  á  los  valientes. 

—  Pues  bien  ;  contaba  mi  hermano  f[ue  cuan- 
do estuvo  reducido  y  sin  medios  de  defensa... 

—  Sí,  sí ;  sonó  una  voz  que  dijo :  Aquel  que 
toque  á  ese  hombre  muere.  Me  lo  contó  dos  dias 
después  don  Diego. 

—  Eso  es ;  pero  mas  aun. 

—  Sí;  José  María  le  dijo  :  Señor  mío,  al  suelo, 
y  veremos  si  usted  me  mata  como  ha  matado  á 
tres  de  mis  muchachos. 

—  Eso  es. 

—  Y  sucedió  que  con  la  manta  rodeada  al 
brazo  José  María  y  el  cuchillo  en  la  otra  mano... 
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ese  pobre  diablo  de  José  María,  sin  espada, 
acometió  á  don  Diego  que  tenia  una  espada  en 
sus  manos. 

—  Eso  es  :  y  en  un  cerrar  y  abrir  de  ojos,  don 
Juan,  el  bandido  desarmó  á  mi  hermano. 

—  Era  muy  bravo  tuvo  muy  buena  fortuna 
José  María. 

—  Mas  aun, 

—  Si ;  el  ladrón  le  devolvió  su  espada. 

—  Mas  aun. 

—  Le  dió  su  caballo. 

—  Mas  aun. 

—  Se  quitó  una  magnífica  sortija  del  pañuelo 
del  cuello,  y  le  dijo  : 

—  Yo  no  robo  ni  malo  á  los  valientes:  antes 
los  regalo :  tome  usted  y  consérvela  en  memo- 
ria mia. 

—  Sí,  si,  continuó  José  María  ;  todo  eso  me  lo 
contó  su  hermano  de  usted. 

—  Pues  bien  ;  mi  hermano  cogió  por  José  Ma- 
ría un  tal  entusiasmo  con  tal  cosa,  que  á  cada 
paso  estaba  hablando  de  él :  de  lal  manera  le 
describía  y  le  piulaba  punto  por  punto,  que  es- 
toy segura  de  que  Loreto  si  le  viera  le  conocería; 
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y  lo  sentina  mucho...  ¡vaya!  ¡estaría de  ver  que 
se  enamorase  de  un  hombre  tal ! 

—  ¡Ah!  no  señora...  ¡no  sucedería  ! 

—  Se  equivoca  usted  :  Loreto  tiene  el  corazón 
de  una  andaluza  :  los  hombres  bravos  y  generosos 
la  encantan,  la  seducen  :  ella  no  los  ha  conocido 
mas  que  por  las  novelas...  En  fin,  estoy  hablan- 
do con  usted,  señor  don  Juan,  como  si  usted  fuese 
de  la  familia  ni  mas  ni  menos  :  basta  con  que 
haya  usted  sido  amigo  de  mi  pobre  hermano. 

—  ¡  Oh  !  sí  señora,  muy  amigo. 

—  Creo  que  han  sido  ustedes  compañeros  de 
armas;  que  usted  era  un  alferecillo  del  regi- 
miento de  caballería  de  Almansa  cuando  él  era 
coronel  de  este  regimiento  y  sucedían  aquellas 
jaranas  de  los  liberales,  de  las  cuales  quiso  sa- 
carnos Dios,  restituyendo  á  su  majestad  su  poder 
absoluto  con  la  ayuda  de  nuestros  buenos  amigos 
los  franceses. 

—  Sí,  sí  señora ;  eso  es  verdad. 

—  Usted  se  disgustó  del  servicio  y  pidió  la  li- 
cencia. 

—  Es  cierto. 

—  ¡  Ya  lo  creo !  como  que  había  muerto  su  se- 
ñor padre,  y  tenia  usted  que  consagrarse  al  cuí- 
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dado  de  SU  hacienda...  ¡Vaya!  ¡vaya!  ¡  y  qué 
buen  encuentro,  señor  don  Juan  1 

—  Para  mí  ha  sido  muy  afortunado. 

—  Con  tal  de  que  no  le  haya  á  usted  sucedido, 
y  continuo  á  usted  tratándole  como  si  fuese 
de  la  familia,  lo  que  ha  sucedido  á  todos  los 
que  han  visto  áLoreto... 

—  Pues  bien  ;  sí  señora  :  me  he  enamorado  de 
ella  y  será  mía. 

—  La  fé  salve  á  usted,  dijo  la  marquesa  ;  pero 
creo  que  usted  se  quedará  como  todos. 

—  ¡  Quién  sabe ! 

—  Yo  creo  que  Loreto  ama. 

—  ¿A  quién? 

—  A  un  fantasma. 

—  ¡A  un  fantasmal 

—  Sí  por  cierto  :  ¿qué  otra  cosa  es  que  un  fan- 
tasma para  ella  un  hombre  á  quien  no  conoce  y 
con  el  cual  su  amor  es  imposible? 

—  ¿Y  quién  es  ese  hombre,  señora  ? 

—  ¡  José  María  ! 

—  ¡Bah!  usted  exagera. 

—  .\o :  la  culpa  es  de  mi  hermano  que  se  des- 
hacía en  elogios  de  ese  bandido,  que  exageraba 
sus  cualidades,  que  siempre  estaba  hablando  de 
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él  y  contando  proezas  suyas  que  sin  duda  eran 
patrañas.  ¿Creerá  usted  que  todo  el  tiempo  que 
hemos  estado  en  Sevilla  ha  preguntado  á  todo  el 
mundo  si  conocian  á  José  María?  ¡  y  ya  se  ve! 
volvian  á  decirla  maravillas.  Cuando  nos  pusimos 
en  camino,  me  hizo  estremecer  diciéndome  : 

—  ¿  Sabe  usted  una  cosa,  mamá? 

—  ¿Qué,  hijamia?  la  respondí. 

—  Que  me  alegraría  mucho  nos  saliese  al  en- 
cuentro José  María :  tengo  ganas  de  conocerle. 

La  habladora  marquesa  estaba  haciendo  de 
buena  íé  un  papel  muy  poco  considerado  en  el 
mundo. 

VI 

—  ¡  Bah !  señora,  dijo  el  bandido  ;  eso  no  pasa 
de  ser  una  curiosidad  muy  disculpable :  José 
María  tiene  mucha  fama. 

—  Dicen  que  es  un  hombre  muy  fino  ;  que  á 
pesar  de  ser  de  humilde  cuna... 

—  Sus  padres  son  honrados. 

—  Sí,  bien  ;  pero  campesinos  :  á  pesar  de  eso 
dicen  que  cuando  quiere  parece  un  caballero. 
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—  José  María  seria  otra  cosa  si  hubiese  tenido 
mas  fortuna:  á  él  le  repugna  esta  vida,  y  hace 
todo  lo  que  puede  para  ser  menos  odioso. 

—  ¡  Pobre  !  esclamó  la  marquesa  :  dicen  que  no 
mataá  los  caminantes  ni  insultadlas  mujeres. 

—  Eso  seria  iníame. 

—  En  fin,  yo  le  estimada  á  usted  mucho  que 
enviase  por  sus  criados  para  que  nos  escolten  pues- 
to que  usted  dice  que  José  María  no  está  por  aquí: 
póngame  yo  en  Morón  sin  accidente  y  estoy  con- 
tenta. 

—  ¿  Y  para  qué  la  llama  su  padre  ? 

—  Yo  creo  que  tratan  de  casarla,  pero  no  se 
puede  asegurar  nada. 

—  ¡  Casarla ! 

—  Si. 

—  No  aun. 

—  Compóngase  usted  allí  como  pueda,  señor 
don  Juan,  dijo  la  marquesa:  pero  no  use  usted 
de  lo  que  yo  le  he  dicho  porque  esto  es  un  miste- 
rio que  yo  he  olido. 

—  ¡Oh  !  descuide  usted,  señora, que  ñola  com- 
prometeré. 


I. 
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VII 

La  tarde  habia  caido. 
Empezaba  el  crepúsculo. 
Loreto  se  retiró  del  balcón. 

—  Y  bien,  señorita,  le  dijo  José  María  con  la 
voz  conmovida  :  ¿  cómo  se  siente  usted  ? 

—  Muy  bien  ;  el  aire  libre  y  puro  me  ha  sen- 
tado admirablemente  :  y  á  propósito  :  creo  que 
tenemos  encima  á  José  María. 

—  ¡  A  José  María  !  esclamó  la  marquesa. 

—  Sí,  mamá  ;  por  allí  vienen  tantos  ginetes 
que  parece  un  escuadrón. 

—  ¡  Puede  ser !  esclamó  José  María. 

Y  dió  un  salto,  poniéndose  en  la  puerta  y  des- 
cendió como  un  rayo  las  escaleras  y  se  lanzó  en 
el  camino. 

VIII 

Avanzó  hacia  los  ginetes  que  llegaban. 
Eran  los  suyos. 


EL  REY  DE  ANDALUCIA. 


155 


—  ¡A  caballo,  José,  á  caballo!  le  dijo  Ve- 
neno. 

—  ¡Silencio  !  esclamó  José  María,  hablar  bajo; 
á  caballo  ¿  y  por  qué  ? 

—  El  corregidor  de  Archidona,  que  ha  tenido 
soplo  de  que  estás  aquí,  viene  con  dos  compañías 
demiqiieletes  y  un  escuadrón  de  dragones. 

—  ¿  Y  eso  que  le  hace  ? 

—  Que  estará  aquí  antes  de  un  cuarto  de  hora; 
á  nosotros  nos  cogió  el  aviso  en  la  Alamedilla  y 
hemos  venido  á  mata  caballo. 

—  Pues  que  vengan :  ¡  sangre  y  rayos  !  así  verá 
ella  como  se  bate  José  María.  ¡  Ahí  qué  mujer, 
Jesús  qué  mujer!  ¡yo  estoy  loco,  es  mi  alma  ! 

—  ¿Pero  qué  se  hace?  dijo  Corito. 

—  Lo  que  yo  mando. 

—  ¿Y  qué  mandas  tú? 

—  Partios  en  cuatro  cuadrillas  y  tomad  los 
atajos;  en  llegando  un  ginete  fuego. 

—  Muy  bien. 

—  Ven  tú  acá,  Chuchito  hijo. 
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IX 

Chuchito  era  un  joven  muy  bien  plantado  y  ri- 
camente vestido  á  lo  jaque. 
El  mas  joven  déla  cuadrilla. 

—  ¿  Qué  me  manda  su  mercé?  dijo. 

—  Te  mando  que  hagas  mis  veces. 
-¿Yo? 

—  Sí,  tú. 

—  Como  su  mercé  quiera,  señor  José. 

—  Tú  vas  á  ser  José  María  hasta  que  yete  man- 
de que  no  lo  seas. 

—  Muy  bien. 

—  Conmigo. 

—  Ah,  yo  creí  que  iba  á  ir  con  esos. 

—  Para  pelear  con  miqueletes  no  te  diria  yo 
que  hicieses  mis  veces:  tú  vas  á  pelearcon  otros. 

—  Con  todos  los  diablos  del  infierno  si  su  mer- 
cé quiere,  dijo  Chuchito  pasándose  las  manos  por 
las  narices  y  guiñando  un  ojo. 

— ¡  Ea,  echa  pie  á  tierra  y  vete  con  los  caballos, 
y  vosotros á  los  atajos. 
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X 

Los  bandidos,  en  cuadrillas  de  á  doce  ginetes, 
dejaron  el  camino. 

Los  criados  que  habian  venido  con  las  dos  se- 
ñoras estaban  con  las  escopetas  á  la  puerta  de  la 
venta. 

Loreto  estaba  en  el  balcón  anhelante. 
No  sabia  lo  que  hacia  José  María. 
Y  le  veia  acercarse  con  un  bandido. 
La  marquesa  estaba  también  en  el  balcón. 
Pero  no  veia  nada,  ni  aun  los  bultos. 

XI 

José  María  adelantó  hacia  los  criados  y  les 
dijo: 

—  No  hay  cuidado  muchachos;  aquí  tenéis  al 
señor  José  María  que  me  respeta  á  mí  mucho  y 
nada  sucederá. 

—  Sí  señor,  dijo  Chuchito :  yo  soy  José  María. 
El  ventero  abrió  mucho  los  ojos. 

8. 
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Colasa,  que  estaba  á  la  puerta,  se  comia  con 
los  suyos  á  Chuchito,  porque  según  dicen  malas 
lenguas  tenia  tratos  con  él. 

La  hija  y  la  mujer  del  ventero  estaban  también 
asombradas  pero  se  callaban. 

XII 

—  Vamos,  largo  de  aquí,  dijo  Chuchito  á  los 
criados,  que  me  enfada  á  mí  ver  escopetas,  y  se 
me  van  poniendo  las  entrañas  negras. 

—  Idos,  idos,  dijo  José  María :  yo  soy  don  Juan 
Garrido  el  del  Arahal,  conozco  al  señor  José  María 
y  respondo. 

— Dice  bien  elseñor  don  Juan,  dijo  Chuchito;  de 
cabeza  que  me  mande  á  mí  rodar  don  Juan  Gar- 
rido rodaré. 

—  Pues  ya  lo  creo,  dijo  Colasa. 

— Usted  se  calla,  moza,  dijo  Chuchito:  oye,  ni- 
ña, cariño,  no  quiera  usted  encontrarse  con  lo 
que  no  se  ha  perdido,  ¿estamos?  largo  y  luz,  y 
fuera  bultos  de  en  medio,  que  el  señor  don  Juan 
Garrido  y  yo  tenemos  que  hablar. 

Todos  se  retiraron. 
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XIII 

José  María  y  Chuchito  se  quedaron  solos  en  la 
cocina  de  la  venia. 

—  Ahora,  dijo  José  María,  te  voy  á  presentar 
á  dos  señoras  que  quieren  conocerte. 

—  Muy  bien. 

—  ¿Te  acuerdas  tú  de  lo  que  pasó  con  aquel  ca- 
ballero que  hace  tres  años  mató  á  Tomates,  á 
Nuez-vana  y  al  Percho  y  á  quien  yo  desarmé  y  dejé 
irse? 

—  Sí  que  me  acuerdo. 

—  Una  de  esas  señoras  es  hermana  de  aquel 
caballero,  la  mas  vieja. 

—  Bien. 

—  A  ver  como  hablas. 

—  ¡  Toma  !  como  hable  usted ,  señor  José 
María. 

—  Después  tienes  que  sorprenderme  á  seis  se- 
ñoritos que  se  han  venido  aquí  antes  de  la  seño- 
ra jóven. 

—  Me  parece  bien;  ¿y  dónde  están? 

—  Encerrados  denlro  de  la  venta  :  ahora  con- 
migo. 


CAPITULO  VIII 

COMEDIA 


I 

—  Hé  aquí  al  bravo  José  María,  dijo  esle  en- 
trando con  Chuchilo  en  la  habitación  donde  esta- 
ban las  dos  damas. 

La  marquesa  tembló. 

Loreto  afectó  una  gran  curiosidad. 

— Para  servir  á  ustedes,  señoras,  dijo  Chuchito: 
para  servir  á  usted,  señora  marquesa,  ¿  cómo  e3tá 
su  hermano  de  usted? 
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—  Mi  hermano  ha  muerto,  contestó  balbucean- 
do )a  marquesa. 

— Válgame  Dios,  señora,  dijo  Chuchito  :  me 
parece  á  mi  que  tiene  usted  miedo. 

—  ¡  Yo...  sí...  pero.., 

—  Tranquilícese  usted,  marquesa ,  dijo  José 
María. 

—  Este  no  es  el  hombre  de  quien  me  habia  ha- 
blado mi  hermano,  dijo  la  anciana:  es  buen  mo- 
zo sí...  pero. 

— Muchas  gracias,  dijo  Chuchito  pasándose  la 
mano  por  las  narices  y  guiñando  el  ojo  izquierdo. 

Miraba  al  mismo  tiempo  con  el  derecho  á  Lore- 
io  á  quien  iluminaba  de  lleno  la  luz  de  un  ve- 
Ion  que  habían  puesto  sobre  una  mesa. 

—  ¿  Pero  y  qué,  señora  ?  dijo  con  acento  severo 
Chuchito. 

—  Nada,  nada,  dijo  la  marquesa  :  ¿ves  Loreto, 
hija  mía  ?  ¿ves  lo  que  va  de  lo  vivo  á  lo  pintado? 

—  Sí,  ya  veo,  contestó  Loreto. 

—  ¡  Vaya  una  moza  !  murmuraba  por  lo  bajo 
Chuchito  :  ¡  por  vida  del  capitán! 
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II 

—  Marquesa,  dijo  José  María:  el  señor  José 
María,  que  por  sus  confidentes  ha  sabido  que  iban 
ustedes  á  parar  aquí  y  que  tenían  ustedesprepa- 
rada  una  emboscada,  ha  venido  á  defenderlas 
acordándose  de  que  usted,  marquesa,  es  herma- 
na del  señor  don  Diego. 

—  ¿Una emboscada?  dijola  marquesa. 

—  Sí  señora,  el  marqués  de  Vedía  y  el  conde 
del  Muro,  sabiendo  que  usted  y  Loreto  hacían  este 
camino  y  habían  de  parar  en  esta  venta,  se  han 
anticipado  y  se  han  escondido;  se  trataba  de  robar 
á  Loretito. 

—  ¡  Dios  mío  !  esclamóla  marquesa. 

—  ¡  El  infame  marqués  de  Yedía  !  esclamó  con 
desprecio  Loreto. 

~  Pero  estoy  yo  aquí,  señorita,  estoy  yo  aquí, 
dijo  Chuchito  ,  y  voy  á  traer  á  los  píes  de  usted 
á  ese  marquesillo  agarrado  de  una  oreja. 

—  ¡  Oh !  ¡  sangre  no,  sangre  no  por  Dios  !  dijo 
Loreto. 

—  Señora,  contestó  Chuchito,  porque  usted  lo 
manda,  que  vivan. 

I  9 
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—  ¿Conoce  usted  ya  algoá  José  María,  mamá? 
dijoLoreto. 

—  Sí,  sí...  pero  aun... 

—  ¿Aun  qué?  dijo  picado  Chuchito. 

—  Perdone  usted,  dijo  temblando  la  marquesa, 
pero  yo  me  habia  formado  de  usted  otra  idea. 

—  i  Ya !  usted  se  habia  creído  que  yo  era  viz- 
co  y  negro,  y  muy  bruto,  y  que  echaba  sapos  y 
culebras  por  la  boca...  y  qué  sé  yo  lo  que  usted 
se  habría  creído:  pues,  ya  lo  ve  usted,  señora, 
yo  soy  un  buen  mozo  del  todo :  pero  vamos,  ami- 
go, vamos  por  esemarquesillo. 

—  Nosotras  somos  las  que  nos  vamos  á  ir,  dijo 
la  marquesa  ;  háganos  usted  el  favor  do  decir,  se- 
ñor don  Juan,  que  enganchen  el  coche. 

—  No,  no  señora,  dijo  José  (Víaría  ;  ustedes 
dormirán  aquí  muy  tranquilas  esta  noche  ;  pero 
antes  es  necesario  echar  á  esos ;  vamos,  señor  José 
María  ;  descuide  usted,  marquesa,  descuide  usted 
Loreto,  que  no  habrá  sangre,  el  señor  José  María 
hace  mucho  caso  de  mí :  ¿no  es  verdad? 

—  Pues  ya  lo  creo,  caballero,  ya  lo  creo. 

A  Chuchito  se  le  había  olvidado  el  nombre  su- 
puesto de  José  María. 

Era  necesario  concluir  cuanto  antes. 
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Se  fueron  en  derechura  al  aposento  donde  es- 
taban el  marqués  de  Vedia  y  sus  amigos. 

José  María  tocó  de  una  manera  brusca  á  la 
puerta. 

—  ¿Qué  se  ofrece?  dijo  una  voz  soñolienta. 

—  Abra  usted,  señor  mió,  que  suceden  cosas 
grandes. 

La  puerla  se  abrió  inmediatamente. 
Chuchito  entró. 

José  María  se  quedó  en  la  puerta  en  la  actitud 
mas  tranquila  del  mundo. 
Aquellos  calaveras  de  mal  género  se  asustaron. 

—  Ustedes  son  unos  bribones,  dijo  Chuchito. 
Nadie  contestó. 

—  Unos  cobardes,  añadió  con  acento  rugiente 
Chuchito  que  era  muy  bravo. 

Continuó  el  silencio. 

—  Habían  ustedes  veiúdo  a  armarle  una  tram- 
l)a  á  una  bi^cna  moza,  que  yo  defiendo  porque 
sí...  ¡Eal  y  todo  el  mundo  á  vomitar  el  dinero 
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que  tenga  en  los  bolsillos,  y  á  soltar  las  alhajas 
y  los  relojes,  ó  las  entrañas,  ¡  fuego !  y  cuidado 
con  José  María. 

Los  siete  aterrados  echaron  sus  bolsas  llenas 
de  oro  sobre  el  tapete  de  una  mesa  de  pino,  que 
era  la  manta  de  una  cama. 

Allí  fueron  á  parar  las  sortijas  y  los  relojes. 

—  Ahora,  dijo  Chuchito,  ¿quién  es  aquí  el 
marqués  de  Vedia  ? 

El  marqués  no  contestó,  pero  todos  le  indica- 
ron con  el  dedo. 

—  Todos  uno  á  uno  fuera,  y  á  donde  Dios  le 
diere  á  entender ;  pero  tú  no,  marquesillo ;  tu 
vas  á  venir  conmigo  á  donde  yo  te  lleve  de  una 
oreja. 

Y  asió  la  izquierda  del  marques  y  tiró  de  él. 
Los  otros  escaparon. 

í  \ 

Chuchito  sacó  luera  al  marqués  de  Vedia  que 
era  un  jóven  fátuo. 

José  María  cerró  la  puerta  de  aquel  aposento, 
donde  quedaba  una  cantidad  respetable  de  oro  y 
alhajas. 
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El  marqués  estaba  vestido  exactamente  como 
un  caballista. 

Esto  es,  como  un  ladrón  montado. 

Chuchito  se  entró  con  él  en  el  aposento  donde 
estaba  la  marquesa  y  Loreto,  asombrada  la  pri- 
mera, ansiosa  la  segunda. 

—  Aquí  tienen  ustedes  á  este  tunante,  dijo 
Chuchito  :  y  no  queria  nada  este  pillo,  señorita; 
era  una  bicoca  ;  robar  á  usted. 

—  Señora,  esclamó  confundido  el  marqués, 
esta  es  una  calumnia  ;  yo  y  mis  amigos  íbamos  á 
Córdoba. 

—  ¡Mientes  tú,  canalla  ! 

—  ¡Basta  !...  ¡basta  !...  dijo  la  marquesa.  Se- 
ñor don  Juan,  añadió,  haga  usted  cesar  esto.  . 
que  se  vayan  los  dos...  Yo  estoy  sobresaltada. 

—  Señor  José  María...  dijo  este,  yo  ruego  á 
usted  y  estas  señoras.  . 

—  Sí...  sí  señor...  yo  debia  matar  á  este 
tuno... 

—  ¡  Oh !  ¡  no  !  esclamó  Loreto  estremeciéndose 
por  lo  feroz  del  acento  de  Chuchito. 

—  Descuide  usted,  señorita,  descuide  usted; 
José  María  no  mata  á  los  que  tienen  abogados  co- 
mo usted ;  pero  los  echa  á  puntapiés. 
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En  efecto,  á  puntapiés  le  echó  Chuchito  y  se 
salió  con  él. 

Poco  después  se  vió  atravesar  al  marqués  el 
camino  á  todo  correr. 
De  improviso  sonó  un  estampido. 
Loreto  dió  un  grito. 
Estaba  en  el  balcón  junto  á  José  María. 

—  ¡  Ah!  ¡no  !  dijo  este  ;  ha  sido  un  disparo  al 
aire  para  espantarle. 

—  ¡Qué  vida!  esclamó  Loreto;  si  usted  quie- 
re que  yo  vuelva  á  verle  abandónela  usted. 

—  ¡  Oh,  alma  de  mi  vida  !  esclamó  José  María; 
¡  por  tí  todo  ! 

—  ¡  Silencio ...  la  marquesa ! 

—  Está  noche... 

—  ¡  Cómo ! 

—  Hablaremos... 

—  ¡No! 

Y  Loreto  se  metió  para  adentro. 

Poco  después  José  María,  aprovechando  un 
momento,  salió. 

Bajó,  tomó  de  la  cuadra  su  caballo  y  salió  por 
el  corral  con  Chuchito. 


CAPITULO  IX 

EN  QUE  UNA  MUJER  APARECE  PARA  JOSÉ  MARÍA  MAS  FUERTE  QUE 
.    LA  FUERZA  PÚBLICA 


1 


Ambos  se  lanzaron  al  escape  á  campo  atraviesa 
por  un  esírechísimo  camino  de  herradura  hácia 
una  arboleda  cuya  oscura  línea  recortaba  el  ho 
rizonte  occidental,  en  el  cual  quedaban  allá  al- 
gunas ráfagas  rojas. 

De  improviso  se  vieron  algunos  destellos  mas 
fuertes  y  momentáneos  en  aquella  línea  negra. 

—  Ya  los  tenemos  enredados,  capitán,  dijo 
Chuchilo. 

i) 
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—  No  le  hace,  contestó  José  María ;  cuando  lle- 
guemos todo  habrá  concluido. 

—  Según  y  cómo,  es  mucha  gente. 

—  No  le  hace  ;  nos  temen  como  al  fuego. 

—  Hay  caballería  „ 

—  Ya  la  hemos  hecho  correr  otras  veces.  • 

—  Bueno,  bien ;  ¿á  mí  qué  se  me  da?  dijo  Chu- 
cliito ;  anda,  Grillo,  anda,  corre,  hijo,  que  nos 
estamos  perdiendo  una  buena  ocasión. 

Y  apretaba  al  caballo  las  espuelas  vaqueras. 

II 

Aun  quedaba  mucho  que  andar  para  llegar  á 
la  arboleda,  y  ya  había  cesado  el  ruido  de  los  dis- 
paros que  habían  empezado  á  oir  los  bandidos 
mucho  antes. 

—  ¿No  íe  lo  decía  yo?  dijo  José  María. 

—  Pues  lo  siento,  porque  yo  quería  bailar  en 
la  fiesta. 

™  Deja,  muchacho,  deja,  que  hay  mas  dias  que 
longanizas,  y  no  te  escaparás  tú  sin  tu  chinar- 
razo. 

—  Mejor;  pero  mire  usted,  señor  José  María, 
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\ienen  como  águilas  :  ¿les  habrán  hecho  correr? 

—  ¡Tonto!  se  oiría  el  fuego. 

—  Es  verdad. 


III 

—  Poco  después  cuarenta  y  nueve  bandidos  ro- 
deaban á  José  María. 

—  ¿Qué  ha  pasado  de  bueno?  dijo  este. 

—  ¡  Vergüenza !  no  han  aguantado  ni  cinco 
minutos  ;  y  eso  que  venia  medio  mundo. 

—  ¿Cómo  ha  sido? 

—  Yo  con  once  me  fui  á  buscarlos ;  los  encon- 
tré y  empezamos  á  cambiar  confites. 

Gorito  entonces  con  doce  les  metió  mano  por 
la  izquierda. 

Lombrices  los  acometió  por  la  derecha  y  Mal- 
puesto  por  detrás :  ¡puñado  de  moscas  I 

—  ¿Cuántos  han  caido  de  ellos? 

—  Tres. 

—  ¿Muertos? 

—  No,  heridos. 

—  Es  necesario  avisar  para  que  los  socorran. 
Partió  un  bandido. 
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—  ¿Y  vosotros  ? 

—  Diez  ó  doce  chasponazos  y  dos  caballos  he- 
ridos; nada,  dijo  Veneno. 

—  Pues  á  la  venta  á  curarse  los  que  lo  necesi- 
ten, y  los  otros  á  descansar ;  pero  que  no  se 
sienta  una  mosca  ;  como  si  no  hubiera  nadie. 

Los  bandidos  partieron  á  la  deshilada. 

Poco  después  en  la  cocina  de  la  venta  dormian 
ó  estaban  echados  por  lo  menos  los  cincuenta 
bandidos. 

Colasa  y  la  hija  y  la  mujer  del  ventero  prepa- 
raban la  cena. 

Ni  en  el  campo  ni  el  camino  se  veia  una  sola 
persona. 

Bien  que  no  podia  verse,  porque  la  noche  era 
densamente  oscura. 

IV 

Loreto  cuidaba  de  la  marquesa. 

El  estampido  causado  por  Chuchito  habia  asus- 
tado á  la  pobre  anciana,  que  se  habia  puesto 
mala. 

—  Yo  he  pasado  un  buen  susto,  decia  la  mar- 
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quesa  ;  pero  me  alegro,  hija,  me  alegro  :  ahí  tie- 
nes al  José, María  que  tanto  ponderaba  mi  her- 
mano, el  que  tú  deseabas  tanto  conocer :  un 
hombre  grosero,  rudo,  temible,  con  ojos  de  lobo. 

—  Sí,  mamá,  sí;  ya  lo  sabia  yo...  ¿qué  puede 
ser  un  bandido? 

—  Sin  embargo,  lú  deseabas... 

—  Sí,  mamá,  porque  sabia  que  ese  hombre 
nos  perseguía. 

—  Si  no  hubiera  estado  ahí  don  Juan,  ¿quién 
sabe?  ¡te  echaba  unos  ojos  aquel  canalla!...  Y 
don  Juan,  ¿qué.  te  parece  don  Juan? 

Lorelo  no  contestó. 

—  Vamos,  otras  veces  no  te  has  detenido  tanto 
en  contestar. 

—  Don  Juan... 

—  Sí,  don  Juan. 

—  Pues  don  Juan  me  parece.. 

—  Sepamos. 

—  Un  buen  caballero. 

—  ¿Y  nada  mas? 

—  Nada  mas. 

—  Pues  él  te  ama. 

—  ¡  Que  me  ama !  ¿tan  pronto? 
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—  Me  lo  ha  dicho  ;  y  me  lo  ha  dicho  temblan- 
do mientras  tú  estabas  al  balcón. 

—  ¡  Temblando  él !  dijo  profundamente  Loreto. 

—  Si,  temblando.  ¿Hay  nada  que  tanto  haga 
temblar  á  un  hombre  como  la  mujer  amada?  él 
te  ama,  Loreto:  ¿y  qué  tiene  esto  de  estraño, 
hija  mia  ?  tu  hermosura  es  de  esas  que  no  pueden 
ver  los  hombres  sin  enamorarse. 

—  ¡Por  Dios,  mamá  ! 

—  Tú  eres  muy  modesta,  muy  senciila,  muy 
sin  pretensiones,  y  por  eso  tu  hermosura  es  mas 
peligrosa. 

—  Yo  creo  que  don  Juan... 
-¿Qué?... 

—  Una  impresión  del  momento... 

—  No,  un  amor :  yo  te  digo  esto  porque  para 
tí  seria  un  buen  enlace. 

- — ¡Ah!  ¡por  Dios,  mamá!  no  diga  usted  ni 
una  sola  palabra  de  esto  á  mi  padre  :  mi  padre 
tiene  proyectos  :  sabe  usted  su  estremada  fuerza 
de  carácter. 

—  Tú  no  conoces  á  tu  padre  mas  que  por  las 
cartas. 

—  Me  basta  :  por  lo  mismo  ruego  á  Dios  que 
me  proteja. 
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—  ¿  Pero  tú  crees  que  en  efecto  tu  padre  tiene 
proyectos  sobre  tí? 

—  Me  lo  dice  eí  corazón...  y  el  contenido  mis- 
terioso de  la  carta  en  que  me  mandaba  ir  á 
Morón. 

—  Pues  mira  hija,  con  decir  no  estamos  con- 
cluidos ;  y  si  tu  padre  se  empeña  veremos,  por- 
que yo  estaré  á  la  mira  ;  veremos  si  se  puede  sa- 
crificar á  una  criatura  tal  como  tú. 

—  Dios  quiera  ampararme. 

—  ¿Pero  don  Juan  ?... 

—  Don  Juan. . .  don  Juan  yo  no  sé. . .  pero  juro 
á  usted  que  aunque  yo  me  enamorara  de  don  Juan 
no  me  casaría  con  él. 

—  ¿Y  por  qué  ? 

—  Porque...  porque...  yo  seria  muy  desgra- 
ciada. 

—  No  te  entiendo. 

—  Ni  yo  me  entiendo  tampoco. 

—  ¿Conocías  tú  anteriormente  á  donjuán? 

—  No  le  he  visto  hasta  hoy. 

—  i^ntonces  pues?... 

—  No  sé,  pero  esta  conversación  me  morti- 
fica. 
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—  Dejémosla,  pues,  y  si  te  parece  cenaremos; 
yo  estoy  algo  mejor...  ¿no  tienes  tú  apetito  ? 

—  Sí,  im  poco. 

V 

Pero  á  pesar  de  esto  la  una  y  la  otra  apenas 
probaron  la  cena. 

Estaban  fuertemente  preocupadas. 

Aun  no  eran  las  ánimas  y  ya  se  habian  acos- 
tado. 

La  marquesa  se  durmió. 

En  cuanto  la  sintió  dormida  Loreto,  volvió  á 
sentarse  y  apagó  la  luz. 

Poco  tiempo  después,  se  oyó  el  puntear  de  una 
guitarra. 

A  Loreto  le  latió  el  corazón  violentamente. 

—  ¡Oh,  Dios  mió  !  dijo  ;  necesito  hablar  con 
él,  y  si  él  es  digno  de  mi  amor,  él  se  apartará  de 
mí,  me  dejará  en  paz. 
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VI 

Se  fue  silenciosamente  al  balcón  y  le  abrió. 
Luego  se  inclinó  sobre  la  tosca  balaustrada  de 
madera. 

—  Amigo  mió,  dijo  :  no  toque  usted,  se  lo  su- 
plico ;  va  usted  á  despertará  la  marquesa. 

—  No  he  tocado,  dijo  José  María,  sino  porque 
usted  comprendiera  que  necesitaba  hablarla. 

—  Yo  también  necesito  hablar  con  usted,  ¿  pe- 
ro cómo? 

—  ¿Cómo?  ¿tiene usted  confianza  en  mí,  seño- 
rita? 

—  La  tengo  en  mí  y  basta. 

—  ¿Se retirará  usted  si  yo  subo  al  balcón  ? 

—  No. 

—  Allá  Yoj  pues. 

José  María  dejó  la  guitarra  y  valido  de  las  as- 
perezas del  muro  y  de  su  escesiva  fuerza,  trepó 
al  balcón  que  no  estaba  muy  alto. 

Era  ancho  y  largo  y  cabían  en  él  perfectamente 
no  ya  dos  sino  cinco  personas. 
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Loreto  entró  silenciosamente  en  el  aposento  y 
sacó  dos  sillas. 

Luego  cerró  las  ojas  del  balcón. 

Habia  colocado  las  sillas  á  cierta  distancia. 

—  Siéntese  usted,  dijo  á  José  María. 

Y  su  voz  era  grave,  acentuada,  severa 

José  María  tembló  y  se  sentó. 

Loreto  se  sentó  también,  pero  permanecía  sé- 
ria  y  rígida. 


VII 

La  luna  iluminaba  de  lleno  el  balcón. 

Desde  él  se  veía  un  paisaje  muy  bello,  indeter- 
minado por  la  luz  de  la  luna. 

Una  grande  arboleda  con  todas  las  accidenta- 
ciones  de  los  grupos  irregulares,  de  los  contornos 
de  sus  esbeltos  álamos,  por  entre  cu^^os  ramajes 
la  luna  determinaba  espectros  luminosos,  se  es- 
tendia  á  poca  distancia. 

Salia  de  entre  aquella  espesura  el  canto  de  un 
ruiseñor  solitario,  que  llenaba  la  noche  con  su 
armonía  incomparable,  con  esa  armonía  siempre 
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igual  y  sie/Hipre  bella,  cuyo  compositor  ha  sido 
Dios. 

El  múltiple  canto  del  grillo  se  oia  por  todas 
partes. 

Allá,á  lo  lejos,  saliendo  de  una  acequia,  se  es* 
cuchaba  el  canto  ronco  y  monótono  de  las  ranas. 

De  tiempo  en  tiempo  se  oia  mas  cerca  ó  mas 
lejos  el  agudo  canto  de  un  gallo  y  ladridos  de 
perros  campestres. 

El  camino  estaba  completamente  solitario,  em- 
blanquecido por  la  luna  y  soplaba  un  aura  tibia  y 
perfumada  por  los  silvestres  aromas. 

VIII 

Todo  era  melancólico,  todo  encantador. 

Y  sobre  todos  estos  encantos  eslaba  la  ideal 
hermosura  de  Loreto,  en  la  cual  se  fijaba  la  ham- 
brienta, la  atónita  mirada  de  José  María. 

La  luna  acrecía  la  blancura  de  la  jóven. 

Sus  negros  y  rizados  cabellos,  sus  pendientes 
negros,  su  collar  negro,  sus  negras  ropas,  hacian 
que  aquella  blancura  resplandeciese,  que  parecie- 
se luminosa. 
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Los  ojos  de  Loreto  estaban  animados  por  una 
espresion  pudorosa. 

Estaban  dilatados,  impregnados  de  un  fluido 
mortal. 

Brillaban -de  una  manera  irresistible  como 
si  hubieran  tenido  luz  propia. 

Y  estaban  serios,  severos,  altivos,  como  enro- 
jecidos. 

No  miraba  á  José  María . 

Parecia  como  que  la  mirada  de  la  joven  estaba 
oculta  al  interior  del  alma. 

José  María  agonizaba,  gemía. 

IX 

—  Esto  es  completamente  estraño.  dijo  Loreto, 
y  es  necesario  que  cese  todo  lo  que  usted  haya  po- 
dido pensar. 

—  ¡Yo!  ¡  señorita  !...  esclamó  José  Marín,  que 
habia  dejado  de  ser  el  terrible  bandido  para  con- 
vertirse en  un  niño  débil  y  cobarde. 

—  Sí,  entre  usted  y  yo  no  puede  haber  nada  de 
común. 

—  ¡Nada  !  esclamó  José  María. 
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—  Nada,  respondió  severamente  Loreto. 

—  ¿Niaun  la  desgracia? 

Loreto  no  esperaba  esta  contestación  y  se  estre- 
meció. 

—  Hay  criaturas  que  nacen  la  una  para  la  otra, 
dijo  animándose  José  María, 

—  ¡Error!  contestó  dominándose  Loreto :  para 
un  hombre  como  usted  no  puede  nacer  una  mujer 
como  yo. 

—  ¡  Usted  me  ama  ! 

Una  inmensa  mirada  de  Loreto  absorvió  el  sér 
entero  de  José  María. 

—  Sí,  dijo  valientemente  Loreto<  sí,  amo  á  us- 
ted ;  ¿  pero  qué  espera  usted  de  esto? 

Con  tal  acento  dijo  Loreto  estas  palabras,  que 
José  María  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  se 
llevó  las  manos  á  las  sienes. 

—  ¿Y  si  yo  enmendase  mi  vida?  dijo  José  María. 

—  ¡  Imposible!  i  imposible  !  esclamó  Loreto. 

—  ¡  Dios,  con  ser  Dios,  perdona!  esclamó  de- 
sesperado el  bandido. 

—  Dios  perdona,  pero  el  mundo  no  perdona 
nunca,  respondió  Loreto. 

—  ¿  Qué  nos  importa  del  mundo  si  nos  ama- 
mos? esclamó  con  vehemencia  José  María. 


166 


Ef.  REY  DE  ANDALUCIA. 


—  ¡  Yo  no  puedo  deshonrar  á  mis  padres  !  es- 
clamó Loreto:  ¡  yo  no  puedo  deshonrar  á  mis 
hijos ! 

—  ¡  Maldita  sea  la  hora  en  que  nací !  esclamó 
José  María. 

Y  en  un  movimiento  de  furor  echó  mano  á  un 
pistolete. 

Loreto  asió  vivamente  la  mano  del  bandido. 

—  ¡  No  !  dijo  :  ¡  viva  usted !  ¡  se  lo  mando  yo! 

—  ¡Es  verdad,  es  verdad  !  dijo  José  María  con 
la  mirada  vaga  y  el  acento  inseguro  de  un  insen- 
sato :  ¡ soy  un  cobarde ! 

—  ¡Bah!  dijo  dulcemente  Loreto:  ¡usted  es 
un  loco ! 

—  ¡  Ah !  ¿qué  ha  dicho  usted? 

—  Que  es  necesario  dejarse  de  locuras  ;  que  es 
necesario  que  usted  comprenda  que  si  yo  he  salido 
al  balcón,  que  si  yo  estoy  hablando  con  usted  es 
porque  le  conozco. 

¡  Desgraciadamente,  Loreto  I 

—  Cuando  digo  que  le  conozco  á  usted ,  quiero 
decir  que  conozco  su  alma  ;  voy  á  ser  con  usted 
completamente  franca  :  ¿qué  mujer  no  conoce  la 
impresión  que  ha  causado  sobre  un  hombre? 
¿  hasta  qué  punto  esa  impresión  puede  ser  dura- 
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dera,  en  qué  puede  convertirse,  á  dónde  puede 
llegar?  ¡  José  María  !  yo  conozco  la  fuerza  de  esa 
impresión  por  mí  misma. 

—  ¿Por  usted  ? 
-Sí. 

—  ¿Ha  amado  usted? 

—  No  merezco  yo  esa  pregunta  :  si  yo  hubiera 
amado  á  otro  no  amaría  á  usted. 

—  Esto  es  matarme...  y  matarme  martirizán- 
dome. 

—  Estamos  solos  dijo  Loreto;  nadie  nos  ve, 
nadie  nos  escucha,  el  mundo  no  llega  hasta  aquí, 
puedo  decirlo  todo :  mi  difunto  tío  hablaba  con- 
tinuamente de  usted... 

—  ¡Ah! 

—  Y  yo...  niña,  impresionable,  deseaba  cono- 
cer al  estraño  bandido,  mezcla  de  bien  y  de  mal, 
de  que  hablaba  continuamente  y  con  grandes 
elogios  mi  tío... 

—  El  hermano  de  la  marquesa... 

—  Sí...  yo  le  llamaba  mi  tío,  y  le  sigo  llaman- 
do tío  por  costumbre,  como  por  amor  llamo  ma- 
dre á  la  marquesa...  por  el  pero  vengamos á  nos- 
olros. 

Sin  poderlo  yo  evitar,  usted  llegó  á  hacerse  mi 


168 


EL  REY  DE  ANDALUCIA. 


pensamiento  fijo;  deseaba  conocer  á  usted;  vine 
con  placer  á  Andalucía  ;  con  placer  me  puse  en 
camino,  porque  me  decia  el  corazón... 

—  ¡  Ah,  Loreto  de  mi  alma  ! 

•    Pero  yo  no  creía  que  esto  fuese  amor. 

—  ¿Y  ahora? 

—  ¡  Ahora  !  después  de  que  he  conocido  á  us- 
ted, conozco  que  estoy  enamorada,  que  este  será 
el  amor  de  toda  mi  vida. 

—  ¿Y  por  qué,  por  qué  hemos  de  malograr 
nuestro  amor? 

—  Porque  usted  para  mí  no  existe. 

~  ¡  Oh,  Dios  mío  !  ¿y  quién  entiende  á usted, 
•  Lorelo  ? 

—  Pues  es  muy  fácil  comprenderme  :  usted  ha 
muerto  para  la  sociedad  al  acometerla,  usted  no 
vive  mas  que  por  acaso...  si  la  sociedad  se  apo- 
derase de  usted... 

—  ¡  Ah  !  1  por  Dios  I 

—  He  dicho  á  usted  que  iba  á  ser  completa- 
mente franca. 

—  ¿Y  si  yo  no  respeto  nada  ? 

—  Llegaria  usted  á  ser  para  mí  lo  que  no  ha 
sido  para  otras  mujeres:  un  infame...  pero  no, 
eso  no,  porque  ejerzo  sobre  usted  tal  influencia. 
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que  una  sola  palabra  mia  es  bastante  para  que  el 
terrible  bandido  caiga  á  mis  pies. 

—  ¿Usted  quiere  que  yo  me  convierta  en  una 
fiera?  ¿que  abrase  todo  lo  que  encuentre  delante 
de  mí?  ¿que  aniquile  todo  lo  que  toque? 

—  Usted  no  hará  eso,  porque  no  querrá  que 
yo  le  desprecie. 

—  ¡  Loreto !  j  Loreto  I  yo  no  sé  cómo  en  tan 
poco  tiempo  he  podido  amarla  á  usted  tanto,  pero 
agonizo  por  usted  :  no  parece  sino  que  Dios  la  ha 
hecho  á  usted  para  que  sea  mi  castigo  :  el  juez 
mas  duro  no  podia  sentenciarme  á  una  pena  ma- 
yor. ¡Por  el  amor  de  Dios,  Loreto  !  ¿qué  daño  he 
hecho  yo  á  usted  para  que  asi  me  mate  ?  ¿  quiere 
usfed  que  yo  deje  mi  vida  ? 

—  Sé  que  eso  no  es  posible;  sé  que  si  usted 
despidiese  su  gente,  que  si  se  quedase  usted  solo 
se  4)erderia ;  sé  que  siguiendo  usted  con  su  gen- 
te, obligado  á  defenderse,  se  ve  usted  obligado 
á  continuar  en  su  mala  vidn. 

—  ¡  Loreto  !  ¡  Loreto  !  yo  soy  rico...  muy  rico. 

—  ¡  Funestas  riquezas  í 

—  Riquezas  arrancadas  á  los  ricos. 

—  Aunque  así  sea. 

]  10 
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—  No  tengo  por  ello  remordimiento  :  ¿por  qué 
unos  tanto  y  otros  tan  poco? 

—  Porque  Dios  lo  ha  querido  así. 

—  ¡  Loreto  !  nosotros  podemos  ser  felices  lejos 
de  esta  tierra,  donde  nadie  nos  conozca,  allá  muy 
lejos. 

—  No. 

—  ¡  Loreto ! 

—  ¡  José  María  ! 

—  ¡Ahí  ¿y  por  qué,  por  qué  he  de  vivir  yo? 


X 

Por  esta  vez  el  bandido  se  arrancó  un  pistolete 
del  cinto  y  le  armó. 
Estaba  frenético. 

—  ¡Ah¡  ¡no!  ¡no!  esclamó  Loreto;  ¡yo  te 
amo !  ¡  yo  moriría  si  tú  murieses  ! 

Soltó  José  María  una  carcajada  de  loco. 

Se  dejó  arrancar  el  pistolete  y  cayó  desploma- 
do sobre  la  silla,  de  la  que  se  había  levantado 
enérgicamente. 

Loreto  desarmó  el  pistolete. 

—  ¡Oh  Dios  mió  I  esclainó  hablando  consigo 
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misma  :  ¡  este  hombre  acabará  por  solverme 
loca  ! 

Y  luego  añadió  alto : 

—  Seamos  razonables,  José  María. 

El  joven  levantó  la  cabeza  y  miró  con  ansia  á 
Lorefo 

En  sus  ojos  asomaba  la  espresion  de  insen- 
satez. 

—  Usted  meditará,  dijo  Lorelo. 

—  ¡Usted!  ¡usted!  dijo  con  amargura  José 
María,  antes  me  has  hablado  de  tú. 

—  Y  bien  ;  ¡qué  importa  !  dijo  Loreto  :  es  ne- 
cesario que  seamos  muy  prudentes,  que  te  apar- 
tes de  mí. 

—  Note  comprendo  bien,  alma  mía,  esclamó 
el  bandido. 

—  Es  necesario  que  no  volvamos  á  vernos. 

—  i  Oh  !  yo  no  puedo. 

—  Yo  te  amaré  siempre. 

—  ¡  Ah !  no :  tú  me  olvidarás. 

—  Te  juro  que  si  no  puedo  ser  tu  mujer,  no 
lo  seré  de  otro.  ¡  Dios  ha  hecho  imposible  para  mí 
el  único  hombre  con  quien  yo  hubiera  sido  feliz! 

Y  no  pudiendo  contenerse,  Loreto  rompió  á 
llorar. 
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José  María  la  rodeó  un  brazo  á  la  cintura. 

—  ¡  Ah !  esclamó  Loreto  dejando  sentir  un  es- 
tremecimiento nervioso  :  |  tú  no  me  amas!  ¡vete! 

Y  estaba  fiera,  altiva,  terrible,  nerviosa. 

—  ¡  Oh  I  moriré,  esclamó  José  María,  moriré 
si  es  necesario ;  pero  serás  mia,  Loreto. 

—  ¡  Oh  I  ¡yo  tengo  la  culpa  !  esclamó  la  jóven: 
¡  no,  y  cien  veces  no  !  ¡  antes  que  sucumbirá  tal 
debilidad,  á  tal  infamia,  me  arrancaré  la  vida! 

—  ¡No,  no  !  tú  me  amas...  me  amas...  escla- 
mó José  María  yo  soy  un  cobarde...  tú...  du- 
das, vacilas... 

Loreto  se  asustó. 

De  sus  negros  ojos  irradió  un  fulgor  siniestio 
y  armó  el  pistolete. 

—  ¡  Oh  !  ¡  qué  es  eso !  esclamó  aterrado  José 
María. 

—  Si  no  desciendes,  si  no  te  alejas  de  mí,  si 
haces  un  solo  movimiento,  me  levanto  la  tapa  de 
los  sesos. 

—  i  Ah  1  ¡  no,  Dios  mío  1  esclamó  exánime  de 
terror  el  bandido. 

—  Mira,  dijo  Loreto;  yo  no  quiero  volverle  á 
ver  ;  yo  no  quiero  que.se  repita  esta  escena  á  que 
imprudentemente  he  dado  lugar ;  tú  vas  á  aban- 
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donar  al  momento  esta  venta  ;  pronlo  vas  á  ale- 
jarte ;  no  me  tiendas  ninguna  asechanza,  porque 
yo  conservo  tu  pistolete,  y  si  me  veo  en  tu  poder 
me  quitaré  la  vida. 

—  ¿Es  esa  tu  resolución ? 

—  Si. 

—  ¿No  me  das  ninguna  esperanza? 
-No. 

—  Pues  bien ;  para  que  conozcas  cuánto  te  amo 
te  obedezco  :  permanece  en  el  balcón  y  verás  muy 
pronto  que  me  alejo.  ¡  Adiós ! 

—  ¡  Adiós !  dijo  Loreto. 

José  María,  que  se  habia  asido  á  la  balaustra- 
da para  descolgarse,  se  detuvo  y  dijo  : 

—  ¿Y  no  tienes  ni  una  palabra  mas  para  mí? 

—  No. 

—  ¿Juras  que  no  amarás  á  otro? 

—  Te  lo  juro. 

—  ¿Que  pensarás  siempre  en  mí? 

—  Te  lo  juro. 

—  ¿Que  tendrás  compasión  de  tu  José  María? 

—  Te  lo  juro. 

—  Y  bien,  esclamó  el  bandido  ;  ¿no  podemos 
amarnos  así  ?  ¿no  podemos  unir  nuestras  almas? 

—  Eso  es  la  obra  de  Dios. 

10, 
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—  ¡  Yo  no  amaré  á  ninguna ! 

—  ¿Quién  sabe? 

—  ¡Yo! 

—  Vete. 

—  ¡Loreto!  ¡Loreto!  yo  te  veré...  sí...  yo  te 
veré...  tú  no  me  verás...  pero  yo,  disfrazado, 
oculto,  estaré  muchas  veces  junto  á  ti... 

—  ¡  Yete ! 

—  ¡  Oh  Dios  mió !  una  leona  seria  menos  cruel. 

—  ¡Vete! 

—  Pues  bien,  Loreto;  ¡adiós!  mi  corazón  se 
queda  contigo,  trátale  bien  ;  hasta  la  vista  ; 
¡adiós! 

Y  José  María  se  descolgó  y  se  entró  en  la  venta. 
XI 

—  ¡Ah!  es  necesario  combatir  esta  locura,  dijo 
Loreto  :  esto  que  me  sucede  es  inverosímil...  mi 
imaginación...  ¡  si  no  pudiese  !...  Y  luego,  ¿por 
qué  he  de  amar  yo  á  un  bandido?  Es  necesario 
que  esto  se  reduzca  á  una  aventura  de  viaje... 
¡  pero  yo  sufro,  yo  me  ahogo.  Dios  mió !  ¡  ese 
hombre  me  parece  un  Dios  !  ¡  ese  hombre  en  este 
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momento  tiene  mi  alma !  ¡no,  esto  no  puede  ser! 
esto  es  una  fascinación;  y  él...  él  también... 
¡fascinación  !...  ¡  Pero  si  61  se  obstina.  Dios  mió  ! 
Es  necesario  que  yo  me  vuelva  á Madrid...  es  ne- 
cesario poner  una  gran  distancia  de  por  medio... 
¡Yo  estoy  loca  !...  pero  esto  pasará,  sí,  pasará... 
si  no  pasase  seria  terrible. 


XII 

Loreto  se  detuvo. 

Habia  rechinado  el  portón  de  la  venta. 

Ilabian  sonado  pisadas  de  caballos. 

Loreto  se  replegó  en  el  balcón  para  que  no  la 
viesen  los  que  salían  con  José  María. 

Salieron  tres  hombres  á  caballo. 

José  María  y  Veneno  y  Corito  que  se  habían 
quedado  en  la  venta. 

José  María  miró  al  balcón. 

Pero  se  habia  replegado  de  tal  manera  Loreto 
que  no  la  vió. 

—  ¡  Ah  !  ¡  no  me  ama !  esclamó  ;  ¡  no  me  ama! 
si  me  amase  no  me  hubiese  dejado  ir  desespera- 
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do  ;  ¡  estaría  en  el  balcón  á  lo  menos !  ¡  ah  !  ¡  yo 
estoy  loco  !  ¿Y  por  qué  se  ha  de  enamorar  como 
una  loca  de  un  hombre  una  mujer  la  primera 
vez  que  le  ve?  ¿ni  por  qué  un  hombre  al  ver  por 
la  primera  vez  á  una  mujer  se  ha  de  enamoraj^ 
de  ella  hasla  el  punto  de  quererse  matar  porque 
ella  no  le  ama  ?  ¡  Bah !  \  esto  pasará !  ¡  pasará  ! 
1  esto  es  una  locura ! 

Todo  esto  lo  habia  dicho  José  María  mientras 
se  alejaba  al  galope. 

Veneno  y  Goríto  le  seguían  á  alguna  distancia. 

Muy  pronto  se  perdieron  por  una  revuelta  del 
camino. 

Loreto  se  levantó. 

Un  fuerte  temblor  agitaba  su  cuerpo. 
Tenia  frió. 

Estaba  terriblemente  pálida  y  sus  negros  y  her- 
mosísimos ojos  aparecían  dilatados  por  una  es- 
presion  de  espanto. 

—  ¡Oh  !  que  yo  no  le  vuelva  á  ver,  esclamó, 
porque  si  vuelvo  á  verle,  yo  no  sé  si  tendré  valor 
para  apartarle  de  mí ! 

Tenia  en  la  mano  el  pistolete  de  José  María. 

Esto  aumentó  su  estremecimiento. 
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La  pareció  de  muy  mal  augurio. 

La  primera  entrevista  con  un  hombre  á  quien 
á  pesar  de  su  clase  y  de  su  situación  amaba,  la 
había  dejado  un  arma  de  muerte. 

Abrió  silenciosamente  las  dos  hojas  del  balcón. 

Metió  dentro  las  sillas. 

Cerró  y  se  fue  al  lecho. 

Puso  entre  sus  colchones  el  pistolete. 

Luego  fue  al  lecho  de  la  marquesa  y  la  observó. 

Dormia  profundamente. 

Loreto  se  desnudó  y  se  acostó. 

Su  cabeza... 

Pero  nuestros  lectores  supondrán  que  en  la  si- 
tuación en  que  Loreto  se  encontraba  debia  pasar 
ima  terrible  noche  de  insomnio,  y  supondrán 
también  los  pensamientos  atormentadores,  las 
terribles  ideas  que  debieron  pasar  por  la  cabeza 
de  la  pobre  jóven. 

Lo  que  podemos  decir  es  que  cuando  se  en- 
contró sola  y  apenada  y  dominada  por  aquel  amor 
que  por  su  repentina  violencia  parecia  una  pre- 
destinación, creyó  que  habia  estado  demasiado 
dura  con  José  María,  se  enamoró  mas  y  mas,  y 
temió  que  ofendido  por  su  crueldad  su  terrible 
amante  se  olvidara  de  ella. 
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Pero  un  secreto  instinto  la  decia  : 
—  No,  no  ;  tú  le  volverás  á  ver;  él  no  te  ol- 
vidará. 


CAPITULO  X 

üiN  ESTRAiNO  EiNGUElNTRO 


í 


Cascarrabias  se  paseaba  gravemente  algunos 
dias  después  en  la  Plaza  de  Morón-. 

Nadie  le  conocía  en  el  pueblo  mas  que  como  un 
muchacho  que  habia  llegado  de  Córdoba,  según 
él  habia  diclio,  hambriento,  según  él  habia  afir- 
mado, y  que  se  habia  puesto  á  pedir  limosna. 

Nosotros  sabemos  que  Cascarrabias  era  parte  de 
la-cuadrilla  de  bandidos  de  José  María,  espía,  es- 
polique, lodo  lo  que  podía  ser. 

I.  11 
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Tenia  una  inteligencia  muy  viva,  era  casi  va- 
liente ,  tenia  niucha  gracia  y  sabia  engañar  á  las 
mil  maravillas. 

José  María  le  habiadado  un  encargo  grave  ;  es- 
to es,  que  se  fuese  á  Morón  y  observase  áLoreto. 

Las  comadres  del  pueblo  hablan  encontrado 
muy  de  su  gusto  á  Cascarrabias  que  las  divertía 
con  sus  tunantadas,  y  le  daban  un  pedazo  de  pan 
duro  y  alguna  corteza  de  tocino  ó  una  ceboila,  que 
para  hacer  mejor  su  papel  Cascarrabias  se  comia 
con  el  mejor  apetito  del  mundo. 

En  cuanto  á  dinero,  jamás  le  daban  un  cuarto, 
porque  en  los  pueblos  la  limosna  se  da  siempre 
en  especie. 

Pero  Cascarrabias  era  mas  rico  que  la  genera- 
lidad de  los  que  le  protegían,  puesto  que  llevaba 
cosidas  en  sus  andrajos  algunas  onzas  que  lo  ha- 
bía dado  José  María. 

Las  cortezas  de  queso  y  de  tocino,  y  las  cebo- 
llas, y  los  ajos,  y  el  pan  duro,  no  era  cosa  con  que 
se  satisfaciese  Cascarrabias,  que  en  la  compañía  de 
los  bandidos  estaba  acostumbrado  á  comer  muy 
bien. 

Se  resignó  sin  embargo  los  primeros  días  por 
no  dar  que  sospechar ;  pero  como  el  estómago  se 
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le  fuese  poniendo  malo,  buscó  un  medio  que  le 
sacara  de  aquella  miseria  obligada,  y  que  le  per- 
mitiera dormir  en  cama,  en  vez  de  dormir  en  los 
pajares  ó  en  los  corrales  sobre  la  leña. 

11 

Pensando  en  esto  se  paseaba  nuestro  pillo  por 
la  Plaza  de  Morón,  como  hemos  dicho,  una  tarde, 
algún  tiempo  después  de  los  sucesos  que  acaba- 
mos de  referir. 

No  le  ocurría  medio. 

Habia  buscado  á  ese  mendigo  que  hay  en  todos 
los  pueblos  pequeños,  que  no  pide  en  él,  sino  que 
sale  por  la  mañana  en  buen  ó  mal  tiempo,  y  con 
buen  ó  mal  tiempo  vuelve  por  la  noche,  después 
de  haber  recorrido  los  pueblos  de  alrededor,  uno 
cada  dia,  de  manera  que  solo  un  dia  en  la  sema- 
na se  presenta  en  cada  pueblo  donde  ya  tiene  co- 
nocimientos. 

Estos  mendigos  ocultan  bajo  sus  harapos  algu- 
nos oficios  menudos  que  les  producen  buenas 
ganancias. 

Son  curanderos  y  muchas  veces  saludadores; 
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esto  es,  que  curan  personas  y  animales  por  medio 
de  oraciones. 

Echan  las  cartas  y  leen  el  sino  de  las  criaturas 
en  un  mugriento  libro  que  llevan. 

Tocan  la  guitarra  y  saben  el  baile  de  San  Vito 
para  los  que  son  picados  por  algún  bicho  vene- 
noso tal  como  la  tarántula. 

Y  hay  algunos  que  son  adivinos  y  que  sacan 
muelas. 

Pov  dos  cuartos  puede  estar  segura  una  coma- 
dre de  lugar  de  que  el  sabio  andrajoso  le  hace 
no  sabemos  cuantos  importantes  servicios. 

Y  como  á  la  una  la  pega  su  marido,  como  la 
otra  liene  un  pequeño  enfermo,  y  la  de  mas  allá 
un  hijo  sirviendo  al  rey,  y  esotra  tiene  miedo  que 
el  marido  la  coja  en  renuncio,  ó  deque  el  querido 
se  le  case,  sin  contar  con  las  mozas  que  quieren 
casarse,  y  con  las  que  tienen  el  novio  soldado,  y 
con  los  mozos  que  quieren  sor  queridos  por  ar- 
te de  magia,  y  con  los  labradores  que  quieren  te- 
ner buena  cosecha  ó  curar  el  buey,  ó  el  mulo,  ó 
el  asno,  nuestro  mendigo  es  esperado  con  ansie- 
dad y  saca  muy  buena  colecta,  y  sale  muy  bien  co- 
mido y  muy  bien  bebido. 
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Pero  los  pobres  de  Morón,  que  como  la  villa 
era  grande,  tenia  cinco,  tres  hombres  y  dos  muje- 
res, pusieron  muy  mala  cara  á  Cascarrabias,  y 
uno  de  ellos,  gitano,  y  cojo,  y  gafo,  cuando 
Cascarrabias  se  habia  acercado  á  hablarle  le  habia 
soltado  un  garrotazo,  esclamando: 

—  ¡  Vele  de  ahí,  mala  peste,  que  el  diablo  le 
lleve,  que  no  Jias  venido  al  pueblo  sino  para  ha- 
cernos mala  obra  I  ¿quién  te  ha  mandado  á  tí, 
lagartija,  echarle  las  cartas  á  la  hija  del  corregi- 
dor? mira  no  te  cojamos  y  te  retorzamos  el  pes- 
cuezo como  á  un  pollo. 

Aburrido  estaba  Cascarrabias,  cuando  he  aquí 
que  se  detuvo  en  su  paseo,  levantó  la  cabeza  y 
lanzó  una  esclamacion  de  alegría. 

Si  hubiera  sabido  griego,  hubiera  esclamado: 
Eureka^  pero  como  no  lo  sabia  dijo  : 

—  i  Lo  encontré ! 
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IV 

Lo  que  habia  encontrado  Cascarrabias  habia 
sido  un  hombre  cubierto  de  harapos  que  en  su 
tiempo  deberian  ser  una  levita  y  unos  pantalones. 

En  la  cabeza,  sobre  una  revuelta  y  espesa  cabe^ 
llera,  llevaba  atado  un  pañuelo  azul  de  algodón 
de  los  llamados  de  yerbas,  muy  sucio  y  ademas 
rolo. 

Este  hombre  parecía  contar  sobre  cuarenta  y 
cinco  años. 

Tenia  la  mirada  hosca  y  dura,  la  frente  negra  y 
como  marcada  con  un  sello  fatal. 

Las  cejas  salientes,  pobladas,  cerdosas,  largas, 
descompuestas  y  mezcladas  de  canas. 

Los  ojos  hundidos,  los  pómulos  salientes  y  rojos, 
las  mejillas  flacas, pálidas,  ásperas  y  escamosas. 

La  nariz  fuerte,  protuberante,  dilatada  en  su 
base. 

La  boca,  de  labios  grucsísimos  de  color  impuro 
que  apenas  se  entreveían  por  entre  una  barba  ca- 
nosa, larga,  revuelta,  descuidada,  súcia. 
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Este  hombre  era  alto,  membrudo,  casi  hercú- 
leo, y  andaba  de  una  manera  vacilante,  vaga. 

El  atleta  estaba  á  todas  luces  dominado  por  el 
hambre. 

En  sus  terribles  ojos  habia  algo  de  fiebre. 

En  su  palidez  algo  de  cadavérico. 

Llevaba  á  la  espalda  un  morral  vacio,  y  en  su 
mano  un  garrote  nudoso. 

Sus  pies,  sin  medias,  se  veian  por  mas  de  una 
parte  por  las  roturas  de  sus  gruesos  zapatos. 

Parecia  forastero. 

Mas  aun,  un  hombre  errante,  una  especie  de 
bohemio  que  iba  á  la  aventura. 

V 

Se  arrojó  con  ánsia  al  caño  de  la  fuente,  puso 
en  él  la  boca  y  bebió  durante  algún  tiempo. 

—  Buen  cólico  de  hambre  y  agua  vamos  á  te- 
ner esta  noche,  compadre,  le  dijo  Cascarrabias 
acercándose  á  él. 

Aquel  hombre  se  alzó,  miró  de  alto  abajo  á 
Cascarrabias,  le  miró  con  una  cspresion  estúpida 
y  levanló  su  garrote. 
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Cascarrabias  no  se  engañó. 
El  jigante  estaba  muy  débil. 

—  ¿Cuánto  darías  tú,  le  dijo,  por  dormir  esta 
noche  en  buena  cama  y  cenar  bien  ? 

—  ¡Eh!  respondió  el  hombre. 

—  Vente  conmigo,  pobre  diablo,  le  dijo  Cas- 
carrabias ;  no  hay  mas  que  mirarte  un  momento 
seguido  para  ver  que  no  eres  un  mal  hombre  :  la 
miseria  es  la  que  tiene  alquilada  de  valde  esa 
mala  cara. 

—  ¡  La  miseria !  murmuró  aquel  estraño  per- 
sonaje siempre  de  una  manera  vaga  y  estúpida. 

—  ¡  Cuando  digo  yo  que  la  mitad  de  los  hom- 
bres por  lo  menos  han  nacido  para  que  se  los  co- 
ma la  otra  mitad,  dijo  Cascarrabias... 

Sigue  tu  camino,  dijo  el  forastero  :  yo  voy  al 
mió  :  yo  tengo  casa  y  cama  y  pan. 

—  ¡  Diablo !  pues  eso  no  me  conviene  á  mí. 

—  ¿  Donde  vive  don  Luis  de  Villegas,  dijo  el 
forastero. 

—  ¡  Ah !  ¿tú  conoces  al  alcalde? 

—  Sí :  ¿dónde  vive? 

—  Allí,  á  lo  último  de  la  Calle  Real,  dijo  Cascar- 
rabias. 
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VI 

—  ¡  Ah !  ¡  ah !  ¿  qué  querrá  este  perdido  con  el 
señor  alcalde?  dijo  acercándose  un  nuevo  perso- 
naje, vestido  de  paño  pardo,  cubierto  por  una 
gran  capa  del  mismo  género,  una  montera  en  la 
cabeza  y  una  vara  negra  en  la  mano. 

Aquel  hombre  era  Saturnino  el  alguacil. 

—  Este  hombre  es  un  infeliz,  dijo  Cascarrabias. 

—  Buen  fiador  tenemos,  dijo  Saturnino  :  mi- 
ra no  te  eche  yo  mano  y  te  meta  en  la  cárcel  por 
encubridor  de  facinerosos. 

—  Facineroso  no,  dijo  el  forastero  :  aquí  está 
mi  pasaporte. 

El  alguacil  tomó  un  papel  que  habia  sacado  el 
forastero  de  debajo  de  su  mugriento  traje. 

—  Bueno,  dijo  dándole  vueltas  porque  no  sa- 
bia leer ;  bien  está  :  usted  perdone  amigo,  tiene 
usted  pasaporte  y  esto  es  ya  distinto  ;  cualquiera 
creeria  otra  cosa;  vaya  usted  con  Dios. 

Y  devolvió  el  papel  al  forastero  y  se  alejó. 


11. 
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Vil 

—  Quiero  ir  á  casa  de  mi  hermano,  dijo  el  ha- 
raposo volviéndose  á  Cascarrabias  :  llévame  allá, 
déjame  que  me  apoye  en  tí:  apenas  puedo  tener- 
me en  pie ;  mi  hermano  te  pagará  tu  trabajo. 

—  ¿Su  hermano  de  usted? 

—  Sí,  don  Luis  de  Villegas,  n 

—  ¡  Ah  !  ¿es  usted  hermano  del  alcalde? 
-Sí. 

—  Pues  no  yaya  usted  á  la  casa. 

—  ¿Y  por  qué  ? 

—  Porque  su  hermano  de  usted  no  le  cono- 
cerá. 

—  Todo  lo  que  tiene  es  mió. 

—  Pues  por  lo  mismo  :  no  lo  querrá  soltar  y  ese 
hombre  es  muy  malo. 

—  ¿Malo? 

—  Como  la  peste  :  en  el  pueblo  no  le  pueden 
ver  porque  dicen  que  mató  á  su  hermano  mayor 
por  heredarle. 

—  Su  hermano  mayor  soy  yo,  esclamó  con  es- 
panto el  forastero. 
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—  Bah,  eso  no  puede  ser:  si  hace  quince  años 
que  murió,  según  dicen  aquí,  el  hermano  mayor 
del  alcalde. 

—  ¡  Oh  Dios  mió  ! 

—  Vamos,  vamos,  venga  usted  conmigo,  buen 
hombre  :  yo  le  llevaré  á  usted  donde  coma,  beba 
y  descause. 

—  Si,  sí,  necesito  que  tú  me  digas.  .  yo  vengo 
desde  muy  lejos,  desde  muy  lejos  yo  ignora- 
ba... ¿y  dicen  en  el  pueblo  que  mi  hermano  me 
mató  ? 

—  ¡  Pues  ya  se  vé  !  esclamó  con  estrañeza  Cas- 
carrabias. 

—  Esto  es  estraño,  muy  estraño . . .  vamos  quie- 
ro hablar  contigo,  pero  me  estoy  muriendo  de 
hambre  ! 

VIII 

Cascarral)ias  dio  el  brazo  á  aquel  estraño  per- 
sonaje, diciendo  para  sí : 

—  Pues  esto  es  mejor,  mucho  mejor  :  ya  le  he 
mos  cogido  un  secreto  al  alcalde. 

—  Y  por  una  calle  corta  que  salía  al  campo 
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llevó  con  trabajo  al  andrajoso,  porque  estaba  muy 
débil,  pesaba  mucho  y  se  apoyaba  demasiado  en 
el  muchacho,  que  no  era  muy  fuerte. 

—  Pues  yo  estoy  rico,  dijo  Cascarrabias  cuando 
estuvieron  sobre  un  camino  flanqueado  de  espesos 
árboles,  por  el  cual  no  pasaba  nadie  :  pero  esto 
no  sepuede  decir...  ¡  cáscaras!  lus  ladrones  abun- 
dan y  no  estoy  de  humor...  ademas  que  podian 
decir:  ¿de dónde  tiene  este  chico  onzas  de  oro? 

—  ¿Onzas  de  oro?  dijo  aquel  hombre. 

—  Cabalito,  y  como  soles,  dijo  Cascarrabias. 

Y  sacó  una  bolsa  llena  de  onzas  y  la  entregó  al 
miserable. 

Este  la  tomó  con  codicia. 

Como  toma  dinero  quien  perece,  porque  el  di- 
nero representa  la  vida. 

—  ¿Y  de  dónde  has  sacado  tú  esto?  preguntó 
aquel  hombre  con  el  acento  de  quien  rechaza,  á 
pesar  de  la  miseria,  todo  lo  que  no  es  legitimo. 

—  Eso  no  le  importe  á  usted  nada,  dijo  Cascar- 
rabias :  yo  le  he  dado  á  usted  esa  onza  porque  us- 
ted es  honrado,  trae  usted  pasaporte  y  nada 
tienen  que  decir. 

—  Sin  embargo,  mis  harapos... 

—  ¡  Rnh !  1  bah  !  pues  donde  hay  harapos  hay 
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oro,  mas  bien  que  donde  hay  galas :  eso  lo  sé  yo 
que  he  quemado  mas  de  una  capa  de  pordiosero. 
-¿Tú? 

—  Yo. 

—  ¿  Pero  fú  quién  eres? 

—  Cascarrabias...  y  cállese  usted  porque  yole 
digo  que  le  ha  venido  á  ver  á  usted  Dios  con  en- 
contrarme á  mí ;  y  yo  me  he  alegrado  también 
porque  pasaba  muy  mala  vida,  como  que  no  me 
alrevia  á  sacar  una  onza  ..  por  eso  buscaba  yo  un 
pordiosero  de  quien  poder  fiarme,  para  que  él 
fuese  quien  la  cambiara  :  nadie  murmurará  nada 
porque  un  pordiosero  tenga  mucho  cobre:  ea, 
vamos  allí,  mas  allá  está  el  ventorrillo  del  Mos- 
quito :  y  en  él  comeremos  ybeberemos  mejor  que 
queramos :  yo  también  tengo  mucha  hambre; 
conque  andando  que  ya  falta  poco. 

El  malaventurado  prestaba  poca  atención  á 
Cascarrabias. 

—  ¡  Muerto  yo!  decía  sin  cesar :  ¡  asesinado  por 
mi  hermano  !  |  oh  Dios  mío ! 

—  ¡  Dale,  dale  !  dijo  al  fin  Cascarrabias  cansa- 
do de  oir  aquel  estribillo  :  eso  ya  se  verá:  ¿  pues 
que  se  cree  usted  que  yo  soy  un  cualquier  cosa? 
usted  se  ha  tropezado  con  una  persona  muy  prin- 
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cipal,  qu(3  verá  usted,  y  cuando  usted  vea,  va  us- 
ted á  abrir  unos  ojazos  de  á  palmo  :  pero  mire 
usted,  aqueles  el  ventorrillo  del  Mosquito. 

Y  como  én  aquel  momento  hubieran  salido  de 
entre  los  árboles  señaló  al  desconocido  un  peque- 
ño edificio  blanco,  de  techo  deprimido,  que  se 
veia  como  á  un  tiro  de  escopeta  á  la  derecha  del 
-  camino. 


IX 

No  tardaron  mucho  en  estar  en  el  ventorrillo, 
ni  mucho  mas  en  tener  delante  una  escelente  so- 
pa que  fue  devorada  en  algunos  segundos :  des- 
pués siguió  un  conejo  estofado,  después  gazpacho 
y  frutas. 

—  ¡  Como  reyes  !  esclamó  Cascarrabias  :  yo 
me  rio  ahora  del  mundo  ;  con  la  barriga  llena  á 
Dios  se  alaba,  y  si  ahora  echamos  una  siesta  en 
una  buena  cama,  y  luego  nos  levantamos  al  os- 
curecer con  la  fresca,  ya  verá  usted,  mi  amo,  ya 
verá  usted. 

—  Yo  no  soy  amo  de  nadie,  dijo  tristemente 
el  desconocido. 
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—  He,  punió  en  boca ,  qne  yo  he  dicho  que 
usted  es  mi  amo.  [  Ah  !  ¡ventero  !  mi  amo  y  yo 
necesitamos  dormirla  siesta  :  á  ver  si  se  nos  da 
un  cuarto  con  dos  buenas  camas. 

Quince  minutos  después,  el  desconocido  y  Cas- 
carrabias dormiancon  el  sueño  de  los  justos. 


CAPITULO  XI 


EN  QUE  CONTINUA  EL  ANTERIOR 


I 


El  ventero  obedeció  á  las  órdenes  que  se  le  ha- 
bían dado,  llamó  ánuestros  dos  personajes á pun- 
to que  se  ponia  el  sol. 

Cascarrabias  saltó  de  la  cama  y  dijo  al  desco- 
nocido, que  se  esperezaba,  completamente  cam- 
biado, porque  un  hambriento  y  un  harto  en 
nada  se  parecen. 

—  Ahora,  señor  mió,  nos  beberemos  un  jarro 


200 


EL  REY  DE  ANDALUCÍA. 


del  de  Montilla  y  marcharemos  como  dos  galgos 
por  ese  camino  adelante  hácia  la  sierra. 

—  ¿Y  á  qué  vamos  á  la  sierra? 

—  A  que  conozca  usted  al  que  es  de  veras  mi 
amo,  en  lo  que  ganará  usted  mucho. 

—  ¡  Pues  qué  !  ¿tú  no  eres  un  vagabundo? 

—  ¡  Quiá !  no  señor  ;  yo  soy  algo  mas  de  lo  que 
parece. 

Y  Cascarrabias,  al  decir  estas  palabras,  se  dió 
un  impertinente  aire  de  importancia. 

Pagó  su  cuenta  el  andrajoso  y  ambos  salieron 
de  la  venta. 

—  Para  que  se  tenga  lástima  de  estos  perdidos, 
dijo  el  ventero  que  desde  la  puerta  los  veia  ale- 
jarse ;  y  tienen  cada  onza  que  mete  miedo  ;  y  de 
las  de  dos  mundos  ! 


11 

El  misterioso  personaje,  el  hermano  del  al- 
calde, el  muerto  resucitado,  repuesto  de  su  de- 
bilidad, andaba  con  tal  vigor  que  hacia  sudar  á 
Cascarrabias,  que  era  suelto  como  una  cabra  y 
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estaba  acostumbrado  á  andar  de  un  tirón  y  con 
suma  frecuencia  cuatro  ó  seis  leguas. 

Hablaba  poco  porque  el  desconocido  era  taci- 
lurno,  y  Cascarrabias,  cansado  de  no  obtener  con- 
testación, habia  guardado  silencio. 

III 

A  las  diez  de  la  noche  empezaron  á  trepar  por 
las  pcnumbres  estribaciones  de  la  sierra. 

Como  el  desconocido  no  tenia  nada  que  le  qui- 
tasen, siendo  por  el  contrario  el  rico  su  jóvcn 
guia,  iba  sin  cuidado. 

Cascarrabias,  que  no  podia  permanecer  dos  se- 
gundos seguidos  en  actividad,  ya  que  no  podia 
hablar  silbaba. 

Siguieron  andando. 

El  terreno  se  hacia  á  cada  momento  mas  áspe- 
ro y  mas  sombrío. 

Los  cai'rascales  eran  espesos. 

Las  copas  de  las  encinas  se  cruzaban. 

Hacia  ya  una  hora  que  nuestros  aventureros 
adelantaban  por  una  de  esas  sendas  que  abren 
los  jabalíes  ojeados  entre  el  monte  bajo. 

Una  senda  abierta  en  la  maleza  á  colmillazos. 
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IV 

Salieron  al  fin  á  una  ancha  rambla  rodeada  en 
todos  sentidos  por  altas  montañas  de  forma  ca- 
prichosa. 

Cascarrabias  se  detuvo. 

Rabiaba  por  hablar. 

—  ¿Ye  usted,  dijo  á  su  compañero,  aquella 
cumbre? 

—  Si  que  la  veo,  contestó  el  hermano  del  al- 
calde. 

—  ¿Puede  usted  figurarse  que  en  aquella  cum- 
bre hay  agua  de  nacimiento? 

—  ¿Y  por  qué  no  he  de  figurármelo  si  cerca 
de  esa  cumbre  hay  otras  mucho  mas  altas? 

—  ¡  Ah !  ¡ya !  dijo  Cascarrabias  mortificado  por- 
que no  habia  causado  la  admiración  del  hara- 
piento ;  ¿  y  creerá  usted  que  alli  hay  una  hermo- 
sa vega  de  media  legua? 

—  Yega,  no  ;  pero  tierra  fecunda,  si:  donde 
quiera  que  hay  agua  hay  vejetacion. 

—  Bueno,  bien  :  ¿  y  creerá  usted  que  en  medio 
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de  esa  vega  que  está  en  esa  cumbre  hay  un  pue- 
blo blanco  conio  una  paloma  ? 

—  Donde  quiera  que  hay  fertilidad,  en  las 
regiones  habitadas  hay  población. 

—  Bueno,  bien  :  ¿  usted  creerá  que  estamos 
tocando  con  la  mano  á  ese  monte  ? 

—  No  lo  creo  :  estamos  lo  menos  á  dos  leguas. 

—  Bueno,  bien,  eso  es  ;  usted  sabe  mucho :  ¿y 
cómo  se  llama  ese  lugar  ? 

—  No  lo  sé. 

—  ¡  Ah  !  algo  habia  de  haber  que  usted  no  su- 
piese :  ese  lugar  se  llama  Fuente  la  Lancha. 

—  ¡  Ah  !  ¿y  á  qué  vamos  á  Fuente  la  Lancha? 

—  Novamos,  pero  llegaremos  cerca:  mi  amo 
debe  de  andar  por  aquí. 

—  ¿Y  quién  es  tu  amo  ? 

—  Yo  no  se  lo  puedo  decir  á  usted  :  él  se  lo 
dirá  si  quiere.  Vamos  andando,  que  ó  mienten  la 
luna  y  las  estrellas,  ó  ya  es  la  media  noche. 

—  Las  once  y  treinta  y  cinco  miuutos,  dijo  el 
desconocido  mirando  al  cielo. 

—  ¿Y  de  dia  sabe  usted  la  hora  hasta  por  se- 
gundos? 

—  Si,  por  la  altura  del  sol. 

—  Diablo,  diablo,  pues  si  todos  fuesen  como 
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usted  se*  moririan  de  hambre  los  relojeros  ;  pero 
¿á  qué  no  sabe  usted  en  una  noche  oscura  qué 
hora  es? 

—  También. 

—  ¿Y  cómo? 

—  Por  la  temperatura  según  la  estación,  por 
el  canto  y  el  murmullo  de  ciertos  insectos. 

—  Usted  es  un  sabio. 

—  No,  yo  soy  un  hombre  que  ha  vivido  mucho 
tiempo  en  la  soledad  en  medio  de  la  naturaleza 
virgen. 

—  ¿Y  dónde  está  eso? 

—  lín  América. 

—  i  Ah,  diablo!  ¿ allá  en  el  quinto  infierno? 

—  Sí. 

—  ¿Hay  que  pasar  el  mar  para  ir? 
-Si. 

—  Pues  perdone  usted  por  Dios  :  yo  le  temo  á 
la  mar  como  á  un  trabuco  cuando  lo  tiene  en  la 
mano  Veneno  :  una  vez  me  embarqué  en  Estepona 
y  se  volcó  la  lancha  y  me  sacaron  como  quien  sa- 
ca á  una  sardina  ;  pero  el  susto  no  se  me  ha  sa- 
lido todavía  del  cuerpo. 

—  Sigamos,  sigamos,  dijo  el  desarrapado,  ten- 
go gana  de  llegar. 
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—  ¿Se  ha  cansado  usted? 

—  No,  yo  no  me  caso  por  tan  poco,  pero  de- 
seo sabef  a  donde  me  llevas. 

— A  ver  á  un  buen  mozo. 

—  Pues  andando. 

V 

Cascarrabias  empezó  á  trotar  de  nuevo. 

Y  asi  hablando  poco,  ascendiendo  siempre, 
dando  grandes  rodeos  á  causa  de  los  accidentes 
y  de  los  zic-zacs  áe  la  montaña,  anduvieron  co- 
mo legua  y  media. 

No  hablan  encontrado  ni  una  sola  habitación, 
ni  un  rancho  de  carboneros,  ni  una  majada  de 
pastores. 

Era  aquella  una  naturaleza  bravia  y  bella  á  la 
par,  y  á  la  par  admirable. 


VI 


—  ¡  Cascaras !  ¡tripas  de  mi  abuela  !  ¡  canario ! 
¿qué  es  esto  con  lo  que  jo  he  tropezado?  dijo 

l  12 
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Cascarrabias  un  momento  anles  de  entrar  en  un 
caminejo  de  herradura,  que  por  las  huellas  que 
mostraba  parecía  muy  concurrido. 

—  ün  lobo,  dijo  el  andrajoso;  y  un  lobo  enor- 
me ;  no  he  visto  uno  tan  grande  jamás. 

—  ¡  Pues  no,  dijo  Cascarrabias,  el  tiro  que  le 
han  arreado  al  animalito  ha  sido  flojo !  le  han 
echado  los  sesos  al  aire ;  y  mire  usted,  le  han 
metido  la  bala  por  el  ojo  izquierdo. 

—  Buen  tirador,  dijo  el  desconocido;  porque 
ha  hecho  fuego  sin  duda  sobre  el  lobo  cuando 
avanzaba. 

—  Pues  mire  usted,  puede  ser  que  haya  sido 
mi  amo,  que  con  la  escopeta  en  la  mano  no  hay 
quien  le  pueda,  y  es  capaz  de  pegarle  un  escope- 
tazo al  lucero  del  alba. 

—  ¿Pero  quién  es  tu  amo?  ¡  acabemos  ! 

—  ¡  Vaya,  amigo,  que  con  la  buena  comida  y 
con  el  buen  trago  y  con  el  sueñecito  ha  echado 
usted  un  imperio  que  ya!  ¿cómo  he  de  decir  a 
usted  que  yo  no  puedo  decirle  quién  es  mi  amo, 
y  que  él  se  lo  dirá  á  usted  si  él  quiere? 

—  Adelante. 

—  ¡  Para  que  yo  pase  de  aquí !  aquí  han  de 
venir  á  buscarnos. 
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Y  poniéndose  las  dos  manos  á  los  lados  de  la 
boca  como  una  bocina,  rebuznó  de  una  manera 
estensa,  estridente,  perfecta. 

—  No  es  menester  mas,  dijo,  dentro  de  dos 
credos  ya  habrá  alguien  aquí.  ¿Eh?  ¿qué  tal, 
rebuzno  bien? 

—  A  las  mil  maravillas. 

—  Pues  no  me  viene  de  casta,  porque  todos  los 
de  mi  familia  hemos  tenido  las  orejas  pequeñitas 
como  las  de  un  ralon. 

—  Pues  hay  quien  rebuzna  mejor  que  tú,  dijo 
el  otro. 

Un  rebuzno  poderoso  habia  resonado  á  no  mu- 
cha distancia. 

—  ¡  Toma  !  dijo  Cascarrabias,  ese  es  un  animal 
mas  grande  ;  pero  muy  buen  mozo  y  guapo  como 
él  solo. 

En  Andalucía  la  palabra  guapo  no  significa  bo- 
nito, sino  valiente. 

Vil 

Poco  después  se  oyó  un  trole  menudo  y  sos- 
tenido. 

Un  verdadero  trote  de  caballo  de  contrabandis- 
ta ó  de  ladrón. 
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No  tardó  mucho  en  estar  cerca  un  ginete  ves- 
tido á  lo  majo. 
Aquel  ginete  era  un  antiguo  conocido  nuestro. 
El  Chuchito. 

—  ¡  Eli !  ¿  qué  se  ocurre  ?  ¿qué  hay?  dijo  re- 
frenando su  caballo  al  llegar  junto  á  nuestros  dos 
personajes ;  ¿qué  hombre  es  ese? 

Y  arrojó  una  mirada  recelosa  al  harapiento. 
La  luna  que  era  muy  clara  permitía  distinguir 
hasta  los  menores  gestos. 

—  Este  señor,  dijo  Cascarrabias,  es  un  buen 
señor  que  ha  venido  á  menos,  y  que  á  lo  que  yo 
he  entendido  se  ha  muerto  y  ha  resucitado  ;  y  yo 
traigo  á  este  señor  para  que  le  vea  el  amo,  por- 
que yo  creo  que  el  amo  se  alegrará  de  conocerle. 

Cascarrabias  pronunció  la  palabra  amo  con  una 
entonación  particular. 

—  Pues  el  amo  está  en  Fuente  la  Lancha  muy 
bien  entretenido. 

—  ¿  Y  no  se  le  puede  avisar  ? 

—  Yo  veré. 

—  Diga  usted,  señor  Colás  (el  Chuchito  se  lla- 
maba Nicolás),  dijo  Cascarrabias  ;  ¿quién  ha  ma 
tado  este  pequeño  bicho? 

—  El  amo. 
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—  Ya  decia  yo. 

—  |Ysi  vieras  tú,  perdigón,  qué  liebre  tan 
hermosa  ha  cogido  el  amo  por  haber  matado  el 
lobo !  Vamos,  vamos  para  allá  y  por  el  camino  te 
lo  contaré. 

Ya  sabemos  que  Chuchito  seperdia  por  hablar. 

A  mas  de  esto  todos  los  de  la  compañía  trata- 
ban con  mucha  confianza  á  Cascarrabias, -porque 
el  tunante  lo  merecia. 

El  Chuchito  revolvió  su  caballo. 

—  Espere  usted,  señor  Colás,  dijo  Cascarra- 
bias ;  le  voy  á  quitar  al  lobo  un  puñado  de  pelos 
del  morro,  que  sirven  para  muchas  cosas. 

—  Si,  dijo  el  desconocido,  sirven  contra  el  mal 
de  ojo,  y  puestos  en  aceite,  con  este  aceite  se  cura 
la  rabia. 

—  Vaya,  ¿también  sabe  usted  eso? 

—  Sé  que  hay  quien  lo  cree  :  contra  el  mal  de 
ojo  y  contra  la  rabia  no  hay  remedio ;  son  dos 
envenenamientos. 

—  Señor  Colás,  dijo  Cascarrabias,  este  señor  es 
un  sabio,  solo  que  no  ha  sabido  tener  dinero,  y 
si  yo  no  me  le  encuentro  esta  tarde  está  á  estas 
horas  tan  difunto  como  ese  lobo. 

12. 
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—  Yo  no  sé  tener  dinero  sino  ganándolo,  dijo 
el  desconocido. 

—  Pues  bien  podia  usted  ganarlo  en  cualquier 
parte,  dijo  el  Chuchito,  porque  lo  que  es  puños 
no  le  faltan  á  usted. 

El  incógnito  se  acabó  de  convencer  que  se  tra- 
taba de  bandidos,  y  de  que  bajo  este  supuesto  el 
amo  de  aquellos  bandidos  no  podia  ser  otro  que 
José  María. 

Pero  calló  por  prudencia. 

El  Chuchito  puso  su  caballo  al  paso. 

VIII 

—  Pues  has  de  saber,  Cascarrabias,  dijo  el 
charlatán  Chuchito,  que  esta  tarde  estábamos  el 
amo  y  yo  en  la  Solanilla  tendidos  á  la  sombra  de 
una  parra. 

El  amo  estaba  muy  triste,  y  muy  pensativo,  y 
muy  pálido,  porque  desde  el  dia  de  marras,  ya 
sabes  desde  la  última  vez  que  estuvimos  en  el 
parador  del  Curro,  no  ha  vuelto  á  echar  luz  ni 
hay  quien  le  aguante. 

Ya  sabes  tú  que  á  la  Solanilla  suelí^n  venir  á 
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verse  con  los  novios  algunas  muchachas  de  Fuen- 
te la  Lancha,  y  muchas  á  pasear  solamente. 

¿A  qué  no  sabes  tú  quien  se  nos  descolgó  con 
un  libro  en  la  mano,  leyendo  muy  distraída  y  ves- 
tida de  blanco  y  mas  hermosa  que  un  sol  ? 

—  ¡  Toma  !  si  sabe  leer  es  una  señorita,  y  en 
el  pueblo  no  hay  mas  señorita  que  la  hija  del  cor- 
regidor, porque  las  muchachas  del  alcalde,  aun- 
que son  señoritas  porque  son  ricas,  son  señoritas 
á  la  pata  la  llana. 

—  Pues  era  ella,  doña  Clara,  con  un  clavel  en- 
carnado en  los  cabellos  rubios,  ¡y  qué  cabellos, 
válgame  Dios !  ¡  me  ataría  yo  muy  á  gusto  al 
cuello  las  trenzas  de  doña  Clara! 

Pues  has  de  saber  que  ella  iba  tan  metida  en 
su  leyenda,  que  pasó  junto  á  nosotros  y  no  nosvió. 

¡  Pero  que  se  le  diera  algo  al  amo,  que  cree 
que  en  el  mundo  no  hay  mas  que  una  mujer! 

—  Pues  mira  al  amo  se  le  alegraron  los  ojos. 

—  ¿Qué  me  cuenta  usted,  señor  Colás? 

—  I  Chiquillo !  cuando  un  hombre  se  está  aho 
gando  de  sed  bebe  de  la  primer  agua  que  encuen- 
tra aunque  no  sea  de  la  fuente  que  él  quiere. 

Ya  sabes  que  el  amo  habla  muy  poco,  y  nada 
cuando  está  de  mal  humor. 
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Se  levantó,  se  metióla  escopeta  debajo  del  bra- 
zo, se  echóla  manta  al  hombro,  se  quitó  las  es- 
puelas y  se  íue  detrás  de  doña  Clara  que  ya  iba 
muy  lejos,  metiéndose  por  entre  los  árboles  de 
allá  abajo,  sin  duda  para  tomar  el  camino  y  vol- 
verse al  pueblo. 

Como  el  amo  no  me  habia  dicho  que  le  acom- 
pañara, yo  me  estuve  quedo  y  dije: 

— Pues  señor,  si  el  amo  pega  la  hembra  con  la 
rubia,  ya  tenemos  para  rato. 

Cuando  cátate  ahí  que  pasa  por  delante  de  m  i 
una  cosa  grande,  que  yo  no  pude  ver  bien  porque 
iba  como  una  exhalación,  pero  afilando  los  ojos 
vi  que  era  un  lobo  como  un  cerro. 

Yo  eché  mano  á  la  escopeta  y  tiré. 
¡  Pero  cá ! 

El  bichito  iba  ya  por  los  quintos  infiernos. 

—  ¿Y  cómo  no  se  tiró  sobre  usted  y  sobre  los 
caballos? 

—  Porque  iba  huido  :  poco  después  aparecieron 
dos  mastines  corriendo  y  luego  cuatro  pastores 
con  escopetas. 

—  ¿Le  has  matado ?  dijo  uno  de  ellos  que  habia 
oido  mi  disparo. 

—  ¡Que  le  he  de  haber  matado  si  se  me  ha  pa- 
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sadopor  delante  de  los  ojos  lo  mismo, que  un  re- 
lámpago ! 

—  Pues  anda,  que  lo  siga  quien  pueda,  dijo 
otro  pastor  :  lo  que  es  ese  no  volverá. 

—  No  he  visto  uno  mas  grande  en  todos  los 
días  de  mi  vida,  dijo  otro. 

Y  llamaron  á  los  mastines  que  volvieron. 

Entonces,  allá,  á  lo  lejos,  muy  lejos,  háciael 
sitio  por  donde  se  habia  ido  el  amo  detrás  de  la 
señorita  y  por  donde  también  habia  escapado  el 
lobo  como  un  escopetazo. 

—  ¡Diablo.,  dije,  me  parecequeno  tenemos  ya 
lobo  ! 

—  El  tiro  ha  sonado  allá,  junto  á  la  fuenteeilla 
del  camino  dijo  un  pastor. 

—  Pues  vamos  á  verlo,  dijeron  todos. 

Como  yo  estaba  seguro  de  que  el  amo  no  vol- 
verla tan  pronto,  me  fui  tras  los  pastores. 

En  efecto,  el  lobo  estaba  muerto  junto  al  cami- 
no, mas  allá  de  la  fuenteeilla. 

Pero  el  amo  y  la  señorita  no  parecían  por  el 
mundo. 

—  ¡  Vaya  !  un  trago,  añadió  el  Chuchito;  que  se 
me  atasca  la  saliva. 
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Y  descolgó  de  la  concha  de  la  albardilla  gereza- 
na  una  gran  bota. 

IX 

Bebieron  todos,  para  lo  cual  se  habia  detenido 
un  momento  el  Chuchito. 

Luego  colgó  de  nuevo  la  bota  de  la  concha  y 
echó  á  andar. 

—  ¿  Y  se  ha  acabado  ya  el  cuento  ?  dijo  Cas- 
carrabias. 

—  No  hombre,  no :  el  capitán,  quiero  decir, 
el  amo,  está  ahora  mismo  pelando  la  pava  con 
doña  Clarita  poruña  reja  delacasa  del  señor  cor- 
regidor :  I  vaya  una  suerte  la  del  amo  !  ¡la  del 
parador  del  Curro:  retehermosa !  y  esta...  no  hay 
que  decir...  ¡  vaya  otro  trago...  y  luego  adelante, 
cabalmente  el  amo  me  ha  dicho  que  si  ocurre  al- 
go le  avise. 

Bebieron  de  nuevo  y  continuaron  el  camino 
haciendo  comentarios,  el  Chuchito  sobre  la  buena 
suerte  de  José  María  con  las  mujeres,  pero  sin 
nombrarle  porque  no  sabian  quién  era  el  hombre 
que  los  acompañaba. 


fiL  REY  DE  ANDALUCIA. 


215 


X 

Veamos  cómo  habia  tenido  lugar  la  aventura 
del  lobo  y  en  qué  circunstancias. 

José  María  se  encontraba  en  una  estraña  pre- 
disposición de  ánimo  en  el  momento  en  que  pasó 
por  delante  de  él,  paseando  y  absorvida  en  su  lec- 
tura, la  hermosísimahija  del  corregidor  de  Fuen, 
le  la  Lancha. 

Le  desesperaba  el  amor  que  sentia  por  Lorelo. 

No  podía  deshecliarsu  recuerdo. 

Aquel  recuerdo  era  cada  dia  mas  candente. 

La  fantasía  del  bandido,  fantasía  ardiente  y 
soñadora,  habia  acabado  por  embriagarse  en  la 
hermosura  y  el  espíritu  de  Loreío. 

Voluntarioso,  acostumbrado  á  vencerlo  todo, 
la  resistencia  de  Loreto  le  irritaba. 

Porque  hay  que  advertir  que  mas  de  una  apa- 
sionada carta  de  José  María  habia  llegado  á  Lo- 
reto, trasmitida  por  Cascarrabias  á  los  domésticos 
de  don  Luis  de  Villegas,  y  Loreto  no  habia  coti- 
testado  á  ninguna  de  aquellas  cartas. 

José  María  habia  empezado  á  sentir  una  especie 
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de  hostilidad  liácia  Loreto,  como  todo  hombre 
enérgico  se  vuelve  con  Ira  el  obstáculo  insupera- 
ble que  se  opone  á  su  voluntad. 

Loreto  era  para  José  María  el  tenaz  obstáculo  de 
sí  mismo. 

XI 

—  Es  necesario  que  yo  la  olvide,  dijo  al  fin  ir- 
ritado José  María ;  ella  no  me  ama,  no  puede 
amarme ;  es  soberbia :  ha  tenido  curiosidad  por 
conocerme,  cuando  me  ha  conocido  ha  tenido 
miedo  de  »jí,  y  me  ha  engañado  como  á  un  chi- 
quillo :  he  sido  un  cobarde  ;  debo  vengarme. 

Pero  José  María  no  podía  vengarse  del  desden 
de  Loreto. 

Era  su  esclavo. 

No  quería  conocerlo  y  luchaba. 
Pero  no  luchaba  mas  que  para  ser  vencido. 
.   Pensaba  en  hacer  una  de  las  suyas. 
En  ir  á  Morón. 
En  apoderarse  de  ella. 

Pero  el  temor  de  irritarla,  de  disgustarla,  le 
contenia. 
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XII 

En  uno  de  aquellos  momentos  de  protesta  de 
energía  d'3  su  alma  se  encontraba  cuando  pasó 
delante  de  él  la  hermosísima  Clara,  la  liija  del 
corregidor  de  Fuénte  la  Lancha. 

José  María  la  conocía  y  ella  le  conocía. 

Pero  no  sabia  ella  que  José  María  fuese  el  for- 
midable bandido  terror  de  Andalucía. 

José  María  entraba  con  mucha  frecuencia  en  los 
pueblos  con  nombre  supuesto,  con  papeles  su- 
puestos, como  marchante  de  ganado. 

Trataba  con  el  alcalde  sin  que  esle  creyese  que 
aquel  joven,  que  parecía  tan  honrado  y  que  era 
tan  simpático,  fuese  el  terrible  José  María. 

Imperscindiblemente  después  de  una  visita  de 
José  María  á  un  pueblo,  ó  se  perdía  una  mujer, 
la  mejor  moza,  ó  el  hacendado  mas  rico  era  se- 
cuestrado y  puesta  a  precio  su  libertad. 

Pero  nadie  creía  que  el  que  había  hecho  el 
rapto  ó  el  secuestro  fuese  aquel  buen  marchante 
de  ganado  que  había  estado  en  el  pueblo  algunos 
días  onies. 


1. 
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José  María  tenia  genio. 

En  muchos  pueblos  el  alcalde  le  conocía  y  le 
protegia. 

Pero  en  estos  pueblos  donde  era  conocido  de 
todo  el  mundo,  José  María  no  hacia  ninguna 
trastada. 

Fuente  la  Lancha  era  un  pueblo  de  los  conte- 
nidos en  el  centro  de  operaciones  de  José  María, 
y  por  esta  razón  no  se  le  conocía  en  él  sino  como 
un  marchante  de  ganado  vacuno. 

Para  el  pueblo  de  Fuente  la  Lancha  tres  pro- 
pietarios secuestrados  habían  tenido  necesidad  de 
soltar  diez  mil  pesos  cada  uno  para  obtener  su 
libertad.  ^ 

Los  que  eran  secuestrados  no  veían  á  José 
María. 

Pero  las  justicias  no  tenían  duda  alguna  de  que 
José  María  era  el  autor  del  secuestro. 

El  corregidor  de  Fuente  la  Lancha,  irritado 
porque  un  sobrino  suyo  había  sido  uno  de  los 
secuestrados,  había  pregonado  la  cabeza  del  ter- 
rible bandido  en  doscientos  ducados  que  prome- 
tía pagar  el  ayuntamiento  de  la  villa. 
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XIII 

Así,  pues,  el  bandido,  al  ver  pasar  á  doña 
Clara,  se  dijo  : 

—  Es  hermosa,  hermosísima,  divina,  encanta- 
dora ;  no  ha  amado ;  á  mí  me  ha  mirado  con 
buenos  ojos  ;  cree  que  soy  un  hacendado  de  Cór- 
doba ;  puede  ser  que  ella  me  cure  de  la  otra ;  un 
clavo  saca  otro  clavo,  y  luego  su  padre,  por  ha- 
berme pregonado,  merece  que  yo  le  enamore 
la  hija. 

XIV 

Se  levantó  y  se  fue  detrás  de  Clara. 

Esperaba  á  que  la  jóven  se  metiese  entre  la  es- 
pesura para  acercarse  á  ella  y  hablarla. 

Pero  cuando  la  joven  se  perdió  entre  los  árbo- 
les, José  María  vaciló. 

—  Es  una  infamia,  dijo  lo  que  pienso  hacer  :  á 
las  otras  que  me  he  llevado  las  he  dado  dinero  y 
las  he  acomodado  bien...  pero  á  doña  Clara... 
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¡ah!  doña  Clara  es  otra  cosa...  la  perdería  y  no 
podría  remediar  el  daño. 

Sin  embargo,  la  situación  influía  sobre  el  ban- 
dido y  continuó  siguiendo  á  la  joven. 

Pero  continuando  en  su  irresolución  de  acer- 
carse á  ella. 

La  seguía  de  lejos. 

Clara  salió  de  la  espesura  y  empezó  á  trepar 
por  un  escarpado  sendero  descubierto  para  ganar 
el  camino,  que  estaba  á  un  tiro  corto  de  escopeta. 

José  María  se  detuvo. 

No  quería  dejarse  ver. 

En  el  borde  del  camino  había  una  especie  de 
meseta  coronada  por  unos  espesos  y  copudos 
álamos. 

De  aquella  meseta  se  desprendía  un  arroyo 
que  nacia  de  una  fuente. 

Clara  llegó  á  la  meseta,  se  sentó  al  pie  de  los 
árboles  y  continuó  leyendo. 

Empezaba  á  ponerse  el  sol. 

La  tarde  tomaba  un  delicioso  tinte  de  languidez . 

Los  valles  estaban  ya  frescos  y  vaporosos. 

Los  pájaros  cantaban  por  todas  partes. 
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XV 

José  María  iba  ya  á  aventurarse,,  cuando  de  im- 
proviso el  terrible  l5bo  pasó  junio  á  él  y  tomó 
hacia  la  meseta  á  la  que  llegó  en  pocos  segundos. 

Pero  José  María  al  momento  en  que  vió  pasar 
el  terrible  animal,  gritó  con  voz  de  trueno  para 
que  Clara  le  oyese : 

—  ¡Guarda  el  lobo,  doña  Clara I  ¡guarda  el 
lobo! 

La  jóven  apenas  tuvo  tiempo  para  apercibirse- 
La  velocidad  de  los  lobos  es  espantosa. 
Vió  el  animal,  dió  un  grito  horrible  y  se  lanzó 

hácia  donde  habia  sonado  la  voz  de  José  María. 
Pero  el  terror  la  hizo  desvanecerse  y  cayó  sin 

sentido. 

El  lobo,  á  quien  habia  llamado  la  atención  el 
grito  de  terror  de  la  jóven,  revolvió  sobre  ella. 

Y  era  aquel  un  momento  supremo. 

José  María  se  habia  tirado  la  escopeta  á  la  cara. 

El  lobo  y  Clara,  por  la  visual  en  que  se  encon- 
traba José  María,  se  cubrían  casi,  se  confundían 
en  un  solo  grupo. 
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Hubo  un  momento,  un  momento  supremo,  un 
momento  espantoso  en  que  José  María,  que  aun 
no  habia  tenido  tiempo  de  disparar,  solo  vió  una 
parte  de  la  cabeza  del  lobo. 

En  aquel  momento  José  María  estaba  firme, 
inmóvil  como  una  estátua,  inclinada  la  cabeza 
sobre  la  escopeta,  tranquilo,  sereno,  irradiando 
de  sí  el  espíritu  de  la  fuerza,  del  valor,  de  la  con- 
fianza de  sí  mismo. 

Un  momento,  un  solo  momento  mas,  y  era 
tarde. 

Ardió  el  cebo,  partió  el  tiro,  José  María  retiró 
la  escopeta,  se  la  echó  al  hombro  y  corrió  hácia 
el  lugar  donde  estaba  Clara  desmayada. 

El  lobo  habia  dado  un  terrible  salto  y  habia 
quedado  muerto. 

Su  sangre  habia  manchado  la  blanca  falda  del 
traje  de  la  jóven,  y  su  libro,  abandonado  en  el 
suelo  y  entreabierto,  á  la  cabeza  de  cuyas  pági- 
nas se  leía : 

c(  Poesías  de  don  Manuel  Josef  Quintana.  » 


CAPITULO  XII 

ESTRANAS  IDEAS  DE  JOSÉ  MARÍA 


I 


Estaban  engreídos  en  una  dulcísima  conversa- 
ción de  amor  Clara  y  José  María,  cuando  este  oyó 
en  un  estremo  de  la  callejuela  á  donde  corres- 
pondía el  postigo  por  cuya  reja  hablaban  los 
amantes,  un  lijero  silbido. 

—  Perdone  usted  Clarita,  dijo  José  María,  pero 
mí  criado  me  llama. 

—  Sí,  sí,  vaya  usted  don  Gerónimo,  dijo  Cla- 

13. 
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ra  con  la  voz  conmovida  *.  no  olvidaré  nunca  lo 
que  por  mí  ha  hecho  usted. 

—  Ni  una  palabra  á  papá  acerca  de  mí,  Clari- 
ta  ;  no  le  diga  usted  que  yo  he  sido  el  del  lobo; 
eso  se  sabrá  después  :  diga  usted  lo  que  hemos 
convenido,  que  cuando  volvió  usted  en  sí  encon- 
tró el  lobo  muerto. 

—  Si  no  fuera  por  la  sangre  que  manchó  mi 
vestido,  yo  no  diría  nada :  pero  adiós,  adiós,  le 
llaman  á  usted. 

—  Adiós  y  hasta  mañana,  alma  mía. 

Clara  cerró  las  maderas  de  la  reja  del  postigo 
y  José  María  se  fue  al  estremo  de  la  callejuela. 

II 

Allí  estaba  el  Chuchito. 

—  ¿  Qué  ocurre?  dijo  José  María. 

—  Cascarrabias  ha  venido  con  un  hombre  que 
dice  importa  hable  usted  con  él. 

—  ¿Y  qué  hombre  es  ese  ? 

—  Así  como  un  pordiosero. 

—  1  Un  pordiosero  I  ¿  dónde  está  Cascarrabias? 

—  A  cuatro  pasos. 
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—  Ven  acá,  tunante,  le  dijo  José  María. 
Se  acercó  Cascarrabias. 

—  ¿Quiénes  ese  hombre  que  me  has  traido?le 
preguntó  José  María. 

—  No  se  lo  puedo  decir  á  su  mercé  mas  que  á 
solas,  dijo  el  tunantuelo. 

—  Vamos,  pues,  habla,  dijo  José  María  reti- 
rándose algunos  pasos  con  Cascarrabias. 

El  muchacho  contó  todo  lo  que  sabia  á  su  amo. 

—  Has  hecho  bien  en  traerlo,  dijo  José  María. 
¿  Dónde  está  ese  hombre  ? 

—  En  la  entrada  del  pueblo- 

—  Pues  vamos  allá. 


III 

Un  cuarto  de  hora  después,  el  desconocido  iba 
á  la  grupa  del  valiente  Niño,  del  caballo  de  José 
María. 

Estele  arrimaba  sus  espuelas. 
El  caballo  galopaba  con  ardor. 
Iban  sin  embargo  por  un  camino  escabroso 
entre  la  monlaua. 
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Por  un  camino  de  contrabandistas  que  llevaba 
á  Córdoba. 

Por  allí  pasaba  gran  parte  del  conlrabando  que 
venia  de  Portugal. 

VI 

José  María  refrenó  su  caballo  delante  de  un 
ventorrillo  en  el  que  no  habianparado  jamás  otras 
gentes  que  contrabandistas  ó  ladrones,  y  alguna 
vez  miguelefos  y  empleados  del  servicio  de  la  real 
hacienda. 

Porque  por  donde  anda  el  ratón  anda  el  gato, 
si  es  que  se  puede  llamar  ratones  á  contraban- 
dislas  y  bandidos. 

V 

JoséMaría  llamó  y  la  puerta  se  abrió. 

Apareció  un  hombre  de  muy  mala  facha,  co- 
mo era  necesario  lo  fuera  el  dueño  de  un  esta- 
blecimiento de  aquel  género. 

—  ¡Oh,  señor  José  María  !  dijo  reconociéndole 
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á  la  luz  de  un  candil  que  tenia  en  la  mano :  ¿us- 
ted por  aquí? 

—  Sí,  ponnos  sobre  la  mesa  cena  y  vino,  salte 
fuera  y  dame  la  llave. 

El  ventero,  cuyo  establecimiento  era  una  sola 
pieza,  abrió  una  alacena,  sacó  un  pedazo  de  ja- 
món, fiambre,  algunos  huevos  duros,  medio 
queso  y  pan,  llenó  un  jarro  de  vino,  clavó  el  can- 
dil en  la  pared  sobre  la  mesa  y  salió. 

José  María  cerró  la  puerta  y  guardó  la  llave  en 
su  bolsillo. 

VI 

—  ¿Con  qué  usted  es  don  Juan  de  Villegas? 
preguntó  José  María. 

—  Sí  señor,  yo  soy. 

—  ¿Hermano  de  don  Luis,  alcalde  de  Morón? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Tío  de  doña  Maria  deLoreto? 

—  Sí  señor,  tio  carnal. 

—  Pues  yo  no  conozco  de  su  familia  de  usted 
mas  que  á  la  señorita  Loreto. 

—  ¿Y  cómo  la  ha  conocido  usted? 
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—  La  encontré  en  el  camino  de  Sevilla  á  Morón 
en  la  venta  del  Curro,  y  la  respeté  y  la  dejé  pa- 
sar, como  hago  con  todas  las  señoras. 

—  Muy  bien  :  y  entonces  ¿  á  qué  me  han  traí- 
do? ¿á  que  hable  con  usted? 

—  Porque  yo  amparo  á  todos  los  menesterosos, 
dijo  José  María,  y  usted,  perdone  si  se  lo  digo, 
no  está  muy  sobrado. 

—  ¡  He  sufrido  grandes  desgracias ! 

—  No  conozco  ni  una  sola  palabra  de  la  histo- 
ria de  su  familia  de  usted,  dijo  José  María ;  en 
todos  los  pueblos  de  la  tierra  baja,  menos  en  al- 
gunos, tengo  yo  conocimiento,  y  Morón  es  uno  de 
esos  pueblos  en  que  no  conozco  á  nadie.  ¿Sabia 
usted  que  el  hombre  con  quien  venia  á  verse  era 
yo? 

-Sí. 

-  ¿  Y  no  ha  tenido  usted  miedo? 

—  ¿Qué  me  puede  usted  quitar,  la  vida  ? 

—  ¿Y  para  qué  quiero  yo  la  vida  de  nadie  ?  yo 
no  mato  mas  queá  los  que  mebuscan  ó  á  los  que 
encuentro  y  son  desvergonzados. 

—  Es  usted  un  hombre  muy  singular. 

—  Dejémonos  de  lo  que  yo  soy  y  veamos  lo  que 
es  usted,  si  usted  quiere  que  lo  veamos. 
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—  Yo  puedo  ser  un  enemigo  de  usted. 

—  ¡  Enemigo  ! 

—  Si. 

—  ¿Y  por  qué? 

—  Por  la  honra  de  mi  familia. 

—  ¡  Ah !  ¡ah!  ¿y  qué  tengo  yo  que  ver  con  la 
honra  de  su  familia  de  usted? 

—  ¿  Yo,  á  lo  que  parece,  tengo  una  sobrina? 

—  ¡  Cómo  !  ¿  pues  qué  usted  no  lo  sabia? 

—  No:  estas  son  singularidades  de  mi  vida. 

—  ¡Ah!  ¡ah! 

—  Si  nii  sobrina  se  parece  á  la  madre,  debe  ser 
hermosísima,  irresistible. 

Y  don  Juan  suspiró  profundamente. 

'  VII 

Pasaron  algunos  segundos  de  silencio. 

—  Coma  usted,  señor  don  Juan,  dijo  José 
María  ;  este  jamón  es  muy  bueno  y  está  muy  bien 
curado. 

—  Gracias,  no  tengo  apetito,  he  comido  dema- 
siado esta  tarde. 

Hubo  otro  intérvalo  de  silencio. 
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Para  José  María  la  conversación  se  habia  hecho 
sumamente  embarazosa. 

Como  tio  carnal  de  Lorelo,  don  Juan  era  para 
él  un  personaje  importante. 

—  ¿  Conoció  usted  á  su  cuñada  ?  dijo  José  María 
por  decir  algo. 

—  Demasiado,  contestó  suspirando  don  Juan: 
ella  ha  sido  la  causa  de  todas  mis  desgracias. 

—  Casi  todas  las  desgracias  que  les  suceden  á 
los  hombres  les  suceden  generalmente  por  las 
mujeres  ;  ya  se  ve,  ellas  son  las  que  nos  echan  al 
mundo  y  son  la  cosa  que  mas  queremos. 

Guardó  silencio  don  Juan. 

—  Vamos,  no  tiene  usted  confianza  conmigo, 
dijo  José  María. 

—  No  tengo  confianza  mas  que  en  Dios,  con- 
testó don  Juan,  y  aun  así  creo,  por  lo  que  Bios 
me  aprieta,  que  castiga  harto  severamente  mis 
culpas. 

—  Mire  usted,  don  Juan,  Dios  es  misericordio- 
so y  tal  vez  le  ha  echado  á  usled  á  mi  lado  para 
que  tengan  fin  sus  penas. 

— Mis  penas  no  pueden  tener  remedio. 

—  Hable  usted  que  puede  ser  que  lo  tengan. 
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—  ¿Y  por  qué  se  interesa  usted  por  mí  ?  dijo 
con  recelo  don  Juan. 

—  Hay  un  refrán  que  dice  que  quien  quiere  á 
la  col  quiere  á  las  ojas  de  alrededor. 

—  ¡  Ah  !  ¡mi  sobrina  !  pero  debe  usted  supo- 
ner... 

Don  Juan  se  interrumpió. 

—  Sí,  sí,  supongo,  dijo  José  María  que  no  de- 
be parecerle  á  usted  bien  que  un  hombre  como 
yo  quiera  á  su  sobrina . 

—  Yo  no  lo  he  dicho 

—  No  lo  ha  dicho  usted  porque  teme  usted  mu- 
cho á  José  María 

—  Yo  no  temo  mas  que  á  Dios. 

—  Es  verdad,  cuando  un  hombre  está  desespe- 
rado ¿qué  le  importa  nada?  dijotristementey  con 
acento  profundamente  sentido  José  María. 

—  Una  palabra. 

—  ¿Cuál? 

—  ¿Mi  sobrina  ama  á  usted? 

—  Yo  creí  que  me  amaba...  pero... 

—  ¿  Pero  qué  ? 

—  Me  he  convencido  de  que  no. 

—  ¡  Ah  !  ¿Tiene  usted  pruebas? 
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—  Sí  señor :  cuando  una  mujer  mira  lo  que  es 
un  hombre,  no  le  quiere. 

—  i  Oh! 

—  Si  señor,  no  le  quiere :  cuando  le  quiere  le 
importa  poco  lo  que  sea. 

—  Según  la  educación  y  las  costumbres  de  la 
mujer. 

—  ¿Y  qué  tengo  yo  ?  ¿  qué  soy  yo  ?  dijo  con  ve- 
hemencia José  María  :  yo  soy  lo  que  Dios  ha  que- 
rido que  sea. 

—  Indudablemente,  nada  sucede  sin  que  inter- 
venga la  voluntad  de  Dios  :  pero  Dios  ha  querido 
que  los  que  obran  como  usted  tengan  sobre  sí  la 
reprobación  de  todo  el  mundo  y  el  rigor  de  las 
leyes. 

—  ¿  Y  por  qué  hay  pobres?  esclamó  con  vehe- 
mencia y  un  tanto  demudado  José  María  :  ¡  si  no 
hubiera  pobres  no  habría  ladrones! 

—  1  Oh  !  ¡  qué  ideas  !  ¡  las  ideas  nuevas  !  [  el 
socialismo ! 

—  Yo  no  sé  lo  que  es  el  socialismo,  dijo  José 
María :  lo  que  sé  es  que  los  ricos  son  soberbios  y 
avaros  de  corazón  y  los  pobres  esclavos  :  yo  no 
he  querido  ser  esclavo  :  ¿entiende  usted  ?  yo  no 
he  querido  sujetarme  á  los  escesos  de  un  alcalde 
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de  monterilla  que  dice  que  su  vara  es  el  rey,  y 
pega  continuamente  con  el  rey  y  donde  deja  caer 
al  rey  rompe  un  hueso  :  para  sufrir  á  los  ricos  y 
á  los  alcaldes  es  necesario  haber  nacido  perro; 
¿  estamos  ?  yo  he  nacido  con  uncorazon  mas  gran- 
de que  de  aquí  á  Filipinas,  ¿  entiende  usted  don 
Juan?  ¿porqué  habia  yo  de  pasar  hambres? 
¿porqué  habia  yode  estar  eclmndo  el  alma  sobre 
los  terrones  para  ganar  veinticinco  cuartos?  ¿por 
qué  me  habian  de  tutear  y  de  maltratar  los  ricos 
y  mirarme  de  alto  á  abajo,  como  si  ellos  hubie- 
ran nacido,  no  de  una  mujer,  sino  de  un  ángel? 
¿qué  he  hecho  yo  mas  que  levantarme  contra 
tantas  cosas  que  no  debian  ser  ?  ¿  Queria  usted 
que  teniendo  el  alma  que  yo  tengo,  la  sangre  ne- 
gra que  me  corre  por  las  venas  y  tres  pelos  en  el 
corazón  me  sujetase  yo  á  vivir  miserablemente, 
por  cobardía,  por  ponerme  á  mirar  lo  que  dirán  ó 
no  dirán  de  mí,  ó  si  me  echarían  mano  y  me  col- 
garían? ¡bah!  don  Juan,  los  cobardes  son  los  que 
temen  y  vacilan,  y  yo  no  soy  cobarde...  yo  soy 
tan  bueno  como  cualquiera  y  mejor  que  mu 
chos...  lo  que  tengo  me  lo  gano,  ¿  eh  ?  y  me  lo 
gano  contra  la  voluntad  de  todo  el  mundo,  á  tiro 
limpio,  jugando  todos  los  dias  la  vida  :  yo  no 
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soy  el  asesino  que  se  mete  alevosamente  de  no- 
che en  una  casa  y  sorprende  á  los  dormidos  y  los 
ahoga,  y  roba,  y  escapa  antes  del  dia ;  yo  he  ma- 
tado á  algunos  de  estos  canallas  sin  compasión  y 
en  mi  compañía  no  hay  ninguno  que  sea  capaz  de 
hacer  esto  :  yo  tengo  mis  espías,  mis  confidentes; 
yo  sé  cuando  va  dinero  por  el  camino,  ó  lo  que 
es  lo  mismo  cuando  ya  por  el  camino  una  recua, 
y  salgo  á  ellos:  ¿por  qué  no  se  defienden?  ¿No 
.saben  que  el  señor  José  María  anda  por  el  mun- 
do ?  Yo  soy  un  valiente,  no  un  ladrón  :  á  mí  me 
llaman  el  rey  de  Andalucía,  servidorde  usted ;  los 
caminos,  la  campiña,  la  montaña  son  míos,  los 
que  andan  por  ellos  mis  vasallos  :  ¿porqué?  por- 
que lo  quiero  yo,  porque  puedo,  porque  peleo 
con  todo  el  mundo  ;  el  rey  y  la  justicia  saben  por 
donde  ando  yo  :  yo  no  me  escondo,  yo  no  vuelvo 
cara,  tengo  buena  gente,  la  pago  bien ;  cuando 
matan  á  uno,  su  familia  no  queda  desamparada; 
cincuenta  tengo,  y  si  quisiera  tendría  xinco  mil, 
cincuenta  mil,  pero  si  me  vieran  con  mucha  gente 
creerían  que  tenia  miedo,  y  en  fin,  mas  valen  po- 
cos y  bien  avenidos  y  escogidos  que  muchos  y 
malos  :  y  que  no  me  llamen  á  mi  ladrón;  que  al 
que  me  lo  llame  le  quito  de  un  revés  la  cabeza  y 
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escapo  con  ella,  y  desde  donde  estela  tiro  dentro 
de  Sevilla  para  que  se  recree  con  ella  el  asistente. 

Y  habia  un  furor  ronco  y  concentrado  en  José 
María  al  decir  estas  palabras. 

Su  altivez  érala  de  un  rey  bravo  y  déspota. 

Eslaba  hermoso,  pero  con  una  hermosura  si- 
niestra. 

Con  una  hermosura  que  imponía  terror. 
Era  un  sér  prodigioso. 

Un  atleta  que  luchaba  con  la  sociedad  y  que  la 
despreciaba. 

—  ¿Por  qué,  por  qué,  esclamó  levantándose 
y  paseándose  de  una  manera  firme  y  nerviosa, 
por  qué  me  han  de  despreciar  á  mí  ?  ¿por  qué 
me  han  de  llamar  criminal  los  cobardes  que  no 
hacen  lo  que  yo  hago  porque  no  se  atreven  á 
hacerlo?  ¡  los  canallas!  ¿y  un  zapatero  de  viejo 
se  ha  de  atrever  á  despreciarme  á  mí,  á  creerse 
mejor  que  yo  ? 

Se  acercó  rápidamente  y  con  un  movimiento 
lleno  de  vehemencia  á  don  Juan,  é  inclinándose 
sobre  él,  dijo : 

—  Mire  usted,  yo  tengo  muy  buen  corazón; 
mire  usted,  yo  he  enjugado  muchas  lágrimas: 
¡  sí !  hay  muchas  familias  que  bendicen  el  nom- 
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bre  de  José  María ;  mire  usted,  yo  he  hecho  tam- 
bién justicias  como  el  rey...  ¡como  el  rey,  sí 
señor !  yo  he  castigado  á  infames  que  habían 
vertido  sangre  de  inocentes,  que  habían  arruina- 
do familias  :  yo  los  he  cogido  y  los  he  dicho :  oye 
tú  :  tú  has  hecho  esto,  y  lo  otro,  y  esotro,  y  lo  de 
mas  allá,  y  te  estás  paseando  libre  y  tranquilo 
como  si  fueses  un  hombre  de  bien,  porque  con  la 
hacienda  que  has  robado  como  un  infame  has 
untado  la  mano  al  escribano  :  ¿eh?  pues  mira, 
conmigo  no  te  vale,  el  que  quiera  ser  rico  que 
haga  lo  que  hago  yo  frente  á  frente,  á  la  luz  del 
sol,  de  poder  á  poder :  pero  los  cobardes,  los  ase- 
sinos, los  canallas,  no  tienen  derecho  á  ser  ricos: 
te  he  dicho  lo  que  te  tenía  que  decir :  ahora  de 
estos  árboles  escoja  el  que  te  parezca  mas  bonito 
y  ahórcate. 

José  María  se  enderezó  y  se  puso  á  pasear  de 
nuevo. 

Vlll 

—  Usted  está  loco,  José  María,  loco  ó  deses- 
perado, dijo  don  Juan:  usted  no  sabe  lo  que  dice; 
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usted  no  sabe  que  hay  en  el  mundo  hombres  mas 
fuertes  que  usted  y  que  valen  mas  que  usted. 

—  ¿Quién?  ¿dónde  están  esos  hombres  ?  es- 
clamó José  María  deteniéndose,  volviéndose  á  don 
Juan  y  abarcándole  con  una  mirada  candente. 

—  Donde  está  el  valor  heróico  que  resiste  á  la 
adversidad  hasta  sucumbir,  donde  está  el  hombre 
fuerte  que  pudiendo  arrebatar  á  sus  semejantes 
lo  que  necesita ,  sufre  sin  sublevarse  contra 
las  leyes. 

—  Esos  hombres  no  los  hay  en  ninguna  parte. 

—  Sí,  tiene  usted  delante  uno. 

Y  don  Juan  se  levantó  grave,  tranquilo,  so- 
lemne, enérgico,  dominador. 

José  María,  á  pesar  de  ser  quien  era,  dió  un 
paso  atrás. 

—  Si  aquí  hay  algún  loco,  dijo  al  fin  después 
de  haber  contemplado  un  momento  profunda- 
mente á  don  Juan,  es  usted,  yo  no. 

—  No  disputemos  :  no  nos  entenderemos  nun- 
ca, dijo  don  Juan  :  está  usted  pervertido  y  le  pa- 
rece la  cosa  mas  natural  del  mundo  lo  que  á  mí 
me  parece  monstruoso,  horrible. 

—  Puede  ser,  dijo  José  María  ;  puede  ser  tam- 
bién que  yo  esté  engañado;  pero  yo  obro  de  buena 
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fé.  Sea  como  quiera,  usted  y  yo  no  debemos  ni 
disputar  ni  reñir ;  yo  he  visto  en  usted  todo  lo 
que  necesitaba  ver,  esto  es,  que  tiene  usted  el 
corazón  en  su  sitio,  y  que  si  usted  quisiera  baria 
usted  lo  que  yo  bago  :  es  inútil  perder  mas  tiem- 
po en  esto  ;  ni  usted  ba  de  convencerme  á  mi, 
ni  yo  be  de  convencerle  á  usted  ;  nos  podríamos 
incomodar  y  yo  no  quiero  que  nos  incomodemos. 
Si  usted  pensara  como  yo,  yo  le  diría  á  usted: 
basta  abora  no  babia  mas  que  uno  ;  desde  abora 
seremos  dos  :  yo  me  quedaré  en  el  reino  de  Sevi- 
lla ;  váyase  usted  al  reino  de  Córdoba ;  ayudé- 
monos mutuamente  como  dos  bermanos,  traba- 
jemos algunos  años  y  después  retirémonos  ricos. 

—  ¡  No !  dijo  secamente  don  Juan  que  babia 
visto  en  aquellas  palabras  una  proposición. 

—  Estos  bombres  que  tienen  el  alma  en  su  si- 
tio y  los  puños  duros,  y  que  se  conforman  con  su 
bambre  y  con  sus  andrajos  me  irrilan  :  bien, 
bien...  puede  ser  que  algún  dia  se  desengañe  us- 
ted... basta  entonces...  ¡Vamos!  ¡bay  pobres 
porque  los  pobres  quieren  serlo !  ¡  allá  ellos  !  ¡que 
se  los  lleve  el  diablo  !  ¡  todo  el  mundo  tiene  la 
culpa  de  lo  que  le  sucede ! 

Después  de  esle  estraño  razonamiento  José  Ma- 
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ría  cogió  el  jarro  de  vino  y  apuró  su  contenido. 

Luego  fue  á  un  tonel  que  habia  en  un  ángulo, 
llenó  de  nuevo  el  jarro,  le  dejó  sobre  la  mesa  y 
volvió  á  su  paseo. 


IX 

—  Hágame  usted  el  favor  de  un  cigarro,  dijo 
don  Juan  después  de  un  momento  de  silencio. 

—  ¡  Ah  I  eso  es  otra  cosa,  dijo  José  María  vol- 
viéndose bruscamente  y  viniendo  á  sentarse  fren- 
te á  don  Juan  :  tome  usted. 

Y  sacó  de  una  vejiga  de  vaca  con  boquilla  de 
oro  un  pedazo  de  tabaco  negro  retorcido. 

—  ¿Y  con  qué  picar?  preguntó  tranquilamente 
don  Juan. 

—  1  Ah  !  es  verdad,  dijo  José  María. 

Y  desnudó  su  largo  puñal  bayoneta  y  le  dió  á 
don  Juan, 

Este  picó. 

—  Hágame  usted  el  favor  de  un  papel,  dijo  de- 
volviendo el  tabaco  al  bandido. 

Este  se  lo  dió. 

II.  U 
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Don  Juan  lió  su  cigarro,  le  encendió  y  se  puso 
tranquilamente  á  fumar. 

X 

—  ¿Y  por  qué  ha  venido  usted  á  verme?  dijo 
con  estrañeza  José  María  que  habia  estado  con- 
templando algún  tiempo  con  una  fija  curiosidad 
á  don  Juan. 

—  Por  dos  razones,  contestó  este  lanzando  una 
densa  bocanada  de  humo. 

—  Sepamos. 

—  Vengo  de  muy  lejos,  contestó  don  Juan  ;  de 
New  York. 

—  ¿Dónde  está  New- York  ? 

—  En  los  Estados-Unidos. 

—  Como  si  no  me  hubiera  dicho  usted  nada. 

—  En  América. 

—  ¡  Ah !  ¡  sí !  eso  es  otra  cosa ;  aunque  hablan- 
do en  plata  yo  no  sé  dónde  está  América...  no 
sé  mas  sino  que  está  muy  lejos  y  que  para  ir  allá 
es  menester  pasar  la  mar.  Yo  no  conozco  nada 
de  América  mas  que  los  cigarros  de  la  Habana, 
que  algunas  veces  los  cojo  por  millares  de  los 
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que  vienen  á  Cádiz,  y  la  azúcar,  eso  si...  vamos 
andando. 

—  He  estado  diez  y  nueve  años  sin  saber  de 
mi  hermano :  me  habia  enemistado  con  él ;  pero 
ha  pasado  el  tiempo,  han  venido  los  años  y  con 
ellos  la  reflexión  y  la  calma ;  he  escuchado  la  voz 
de  la  patria  y  de  la  sangre  y  he  venido  :  al  llegar 
me  he  encontrado  con  que  el  alguacil  de  Morón 
se  ha  espantado  al  oir  mi  nombre,  ha  dicho  no 
sé  qué  de  muerto ;  yo  he  visto  un  misterio,  he 
creído  prudente  no  presentarme  á  mi  hermano 
sin  averiguar :  un  muchacho  que  ha  pasado  á  mi 
lado  me  ha  hablado  de  su  amo  ;  yo  he  compren- 
dido á  poco  que  este  muchacho  ha  hablado  que  su 
amo  era  usted ;  entonces  se  me  ha  ocurrido  la 
segunda  cosa  porque  he  venido  á  ver  á  usted  ;  el 
deseo  de  conocerle. 

—  Muchas  gracias,  dijo  José  María  ;  ¿y  qué  es 
lo  que  usted  quiere  que  se  haga? 

—  Quiero  que  se  averigüe...  usted  puede  in- 
formarse. 

—  Mejor  que  la  inquisición,  y  me  informaré; 
pero  necesito  antecedentes. 

—  Voy  á  dárselos  á  usted :  pero  para  eso  es  ne- 
cesario que  yo  le  cuente  mi  historia. 
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—  Pues  venga,  no  deseo  otra  cosa ;  la  historia 
de  usted  debe  ser  buena. 

—  No ;  una  historia  vulgar  con  muchos  acci- 
dentes desgraciados. 

—  Cuando  usted  quiera...  pero  no,  espere  us- 
ted ;  yo  después  de  cenar  y  para  la  sosiega 
acostumbro  á  tomar  un  vaso  de  aguardiente. 

Y  se  levantó,  y  de  sobre  un  vasar  tomó  una 
redoma  de  vidrio  cuadrada  y  dos  pequeños  va- 
sos de  los  que  se  llaman  cortadillos. 

Los  llevó  á  la  mesa,  llenó  los  vasos  y  dijo  be- 
biendo un  sorbo  del  suyo  : 

—  Puede  usted  empezar  cuando  quiera. 

Don  Juan  comenzó  en  seguida  el  relato  si- 
guiente : 


CAPITULO  XIII 

HISTORIA  DE  DON  JÜAM  DE  VILLEGAS 


II 


1 


Somos  dos  hermanos. 
Juan  y  Luis. 

Me  nombro  el  primero  porque  soy  el  mayor. 

Nuestros  padres  eran  ricos  hacendados. 

Las  gentes  de  los  pueblos,  y  especialmente  las 
gentes  ricas,  estiman  mucho  tener  un  sacerdote 
en  la  familia. 

Esto  es  como  una  consagración. 
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Mi  padre  me  creyó  mas  aplicado  y  mas  inleli- 
gente  que  mi  hermano. 

En  una  palabra,  mas  á  propósito  para  los  es- 
tudios. 

Yo  era  asimismo  de  carácter  mas  dulce. 

Buscó  un  dómine  para  que  me  instruyese,  y 
cuando  cumplí  los  doce  años  me  envió  con  el 
padre  Picote,  que  así  se  llamaba  mi  preceptor,  á 
Sevilla,  donde  fui  matriculado  en  la  universidad 
para  estudiar  filosofía. 

Yo  no  venia  á  Morón  mas  que  durante  las  va- 
caciones. 

Mi  hermano,  sagaz  y  astuto,  se  habia  apodera- 
do del  cariño  de  mis  padres  al  poco  tiempo  de 
estar  yo  ausente. 

Noté  á  mi  primera  vuelta  que  la  situación  ha- 
bia variado,  que  Luis  era  mas  querido  que  yo. 


II 

Esta  fue  la  primera  desgracia  que  esperimen- 
té  ;  pero  la  sufrí  con  resignación  como  he  sufrido 
tantas  otras. 
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A  los  quince  años  volví  por  las  vacaciones  ba- 
chiller ya  en  filosofía. 

—  Estoy  contento  de  tí,  me  dijo  mi  padre  ;  tu 
preceptor  me  ha  escrito  con  frecuencia  dándom 
parte  de  tu  aplicación  y  de  tu  buena  conducta. 
Tú  serás  un  escelente  sacerdote,  me  dijo :  en  oc- 
tubre entrarás  en  el  seminario  conciliar. 

—  Pero  yo  no  tengo  vocación,  respondí  humil- 
demente á  mi  padre. 

—  Los  hijos  no  tienen,  m?  respondió  severa- 
mente, mas  vocación  ni  mas  voluntad  que  la  que 
quieren  sus  padres  que  tengan. 

Yo  bajé  la  cabeza,  pero  me  propuse  buscar  un 
intermediario. 

Cierto  es  que  yo  no  tenia  vocación  al  estado 
eclesiástico,  pero  tal  vez  me  hubiera  resignado  á 
mi  desgracia  sin  otra  razón. 

Yo,  á  pesar  de  mijuventud,  estaba  enamorado. 

Don  Juan  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  du- 
rante algunos  segundos  guardó  silencio. 
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III 

Habia  en  Montílla  una  familia  con  la  cual  nos 
unía  un  parentesco  lejano,  dijo  al  fin  continuan- 
do don  Juan. 

María,  la  hija  única  de  nuestros  primos,  tenia 
catorce  años. 

Con  mucha  frecuencia  ó  la  enviaban  sus  padres 
con  nosotros,  ó  venian  á  estar  algún  tiempo  en 
nuestra  casa  con  ella. 

Esto  habia  sido  siempre. 

Desde  niños  nos  habia  unido  una  inclinación 
recíproca  y  poderosa. 

Nos  llamábamos  hermanos. 

Cuando  María  cumplió  sus  trece  años  era  ya 
enteramente  una  mujer  formada,  una  mujer  her- 
mosísima. 

Yo  á  los  catorce  era  ya  un  hombre  poco  menos 
que  lo  que  soy  ahora. 

Al  volver  por  las  vacaciones  encontré  en  casa 
á  María  con  sus  padres. 

La  primera  vez  que  hablamos  ella  y  yo  dejamos 
de  llamarnos  hermanos. 
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Nos  parecía  poco  este  nombre. 
Necesitábamos  otro'mas  dulce,  mas  íntimo. 
Fuimos  amantes. 

IV 

—  1  Amantes  !  esclamó  José  María. 

—  Sí  amantes,  pero  como  son  amantes  dos  ni- 
ños que  no  tienen  el  corazón  corrompido  poruña 
funesta  educación  :  amantes  del  alma. 

Soñábamos  proyectos  para  lo  porvenir. 
Muchas  veces  nos  llamábamos  esposos. 

—  i  Ah  I  esclamó  José  María  :  ¿  esa  era  la  ma- 
dre de  Loreto  ? 

—  Sí...  su  madre  debe  ser...  yo  no  conozco  á 
Loreto:  ¿qué  edad  tiene? 

— -Diez  y  ocho  años. 

—  ¡  Oh  !  ¡  sí,  fue  ó  es  su  madre ! 

—  Fue. 

—  ¡  Cómo  !  ¡  María  ha  muerto  I 

—  María  de  Loreto  es  huérfana  de  madre. 

—  I  Dios  mió  !  esclamó  don  Juan. 

Y  calló  y  sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 
Se  reprimió  sin  embargo  y  continuó. 
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V 

Así  pues,  la  gran  razor\  que  yo  tenia  para  re- 
chazar la  carrera  eclesiástica,  era  María. 

Fui  á  ver  al  cura  de  Morón,  que  era  tío  presunto 
mió  y  que  me  adoraba. 

Se  lo  confié  todo  y  me  dijo  tristemente. 

—  Ya  sabes  ló  que  es  tu  padre,  hijo  mió  :  cuan- 
do se  propone  hacer  una  cosa  se  obstina  y  no  se 
le  puede  ir  á  la  mano :  Dios  y  los  hombres  le  han 
dado  un  dominio  sagrado  sobre  tí  :  necesa- 
rio es,  pues,  ceder  por  el  momento :  yo  no  te 
aconsejo  que  faltando  á  tu  vocación  te  atrevas  á 
recibir  la  terrible  orden  del  sacerdocio  ;  seria 
buscar  tu  condenación ;  pero  de  aquí  á  seis  años 
tiempo  hay,  y  nada  habrás  perdido  con  estudiar; 
puede  ser  que  te  enamores  mas  de  la  subhme 
misión  del  sacerdocio  que  lo  que  te  has  enamo- 
rado de  tu  prima  María...  puede  ser  que  contrai- 
gas una  verdadera  vocación :  tiempo  hay,  le  re- 
pito :  plégate  de  buen  talante  á  la  voluntad  de  tu 
padre  y  espera. 
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VI 

El  siguiente  curso  le  hice  en  el  seminario. 
Por  las  vacaciones  encontré  de  nuevo  á  María 
en  mi  casa. 
Estaba  hermosísima. 

Mi  amor  se  convirtió  en  una  pasión  arclienle. 
Nos  recatábamos. 
Jamás  se  nos  veía  juntos. 
Pero  nos  escribíamos  cartas  apasionadas  que 
ocultábamos  furtivamente. 
Así  pasaron  los  años. 
María  cumplió  veinte. 
Yo  veintiuno. 
Ella  era  ya  una  diosa. 

—  Como  Loreto,  esclamó  José  María,  y  luego 
añadió  :  ¿por  qué  tiempo  acontecía  eío? 

—  Por  el  año  de  1807, 

—  ¿Y  si  Loreto  tuviera  veinte  años,  que  bien 
puede  ser?  esclamó  de  improviso  José  María. 


I, 


15 


254 


EL  REY  DE  ANDALUCIA. 


VII 

Los  ojos  de  don  Luis  se  estraviaron. 
Tembló  de  los  pies  á  la  cabeza  y  púsose  mor- 
talmente  pálido. 

—  ¡Si  eso  fuese,  esclamó  aturdido,  Loreto se- 
ria... seria  mi  hija ! 

—  ¡  Lo  es  !  esclamó  José  María  sin  dejar  reha- 
cerse á  don  Juan  :  ¡  lo  es  ! 

—  ¡  Cómo  !  yo  no  he  dicho  .. 

—  Es  ya  tarde  don  Juan,  es  ya  tarde...  si  Lo- 
reto no  pudiera  ser  hija  de  usted,  no  le  hubiera 
á  usted  causado  tal  trastorno  la  suposición  mia. 

—  ¡  Ah  !  ¡  basta,  basta  !  esclamó  don  Juan  :  yo 
creo  que  si  no  hablo  con  un  hombre  de  honor  ha- 
blo á  lo  menos  con  un  hombre  de  corazón. 

—  Y  mucho  mas  que  lo  que  usted  cree  :  pero 
vamos  don  Juan,  vamos,  no  hay  que  desesperar- 
se de  ese  modo :  un  vasito  de  aguardiente  para 
pasar  el  mal  trago...  quiero  decir  la  mala  memo- 
ria... que  la  memoria  da  también  muy  malos 
tragos...  y  un  cigarro:  está  usted  hablando  con 
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todo  un  hombre  y  el  secreto  de  María  ha  caidoen 
un  pozo. 

VIH 

Don  Juan  bebió  con  ánsia  el  aguardiente  y  lue- 
go tomó  el  cigarro  que  le  habia  hecho  el  ban- 
dido. 

Al  cabo  de  algunos  minutos,  durante  los  cua- 
les se  rehizo,  continuó  : 

Aquel  año  debia  yo  recibir  el  bachillerato  en 
cánones  y  teología,  y  ser  ordenado  de  epístola c 

Yo  no  me  atrevía  á  decir  á  mi  padre  : 

—  Seis  años  de  estudios  han  sido  inútiles  :  no 
quiero  ser  sacerdote. 

Apelé,  pues  á  un  recurso. 
No  estudié. 

No  respondí  en  los  exámenes. 
Perdi  el  año 

Mejor  dicho,  gané  un  año  de  tiempo. 
Mi  padre  se  irritó  terriblemente. 

—  Tú  no  quieres  ser  sacerdote,  me  dijo  :  tú 
le  has  echado  á  tierra  este  año. 
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Yo  me  disculpé  con  una  enfermedad  de  cabeza 
que,  según  yodecia,  no  me habia  dejado  estudiar. 

Volví  el  año  siguiente  al  seminario. 

Pero  salí  de  él  antes  de  la  terminación  del 
curso. 

Un  gran  acontecimiento  nacional  habia  cerrado 
bruscamente  las  escuelas. 

No  era  aquel  tiempo  de  estudiar,  sino  de  com- 
batir por  la  independencia  nacional. 


IX 

Mi  padre,  mi  hermano,  yo,  con  nuestros  cria- 
dos, todos  como  voluntarios  combatimos  sobre  el 
campo  de  balalla. 

¡  Ah !  ¡  mi  padre  se  quedó  allí ! 

¡  Pobre  padre  mió  ! 

Una  bala  de  cimon  le  arrebató  la  cabeza. 
Mi  hermano  y  yo  fuimos  gravemente  heridos. 
Nuestra  sangre  habia  corrido  copiosamente 
ante  el  altar  de  la  patria. 
Fuimos  trasladados  á  Morón  en  tres  carruajes. 
En  el  de  delante  iba  el  cadáver  de  mi  padre. 
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Don  Juan  se  detuvo  de  nuevo,  y  de  nuevo  sus 
ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

José  María  respetó  su  dolor. 

Pero  como  para  él  era  un  remedio  eficaz  el 
aguardiente  contra  la  tristeza,  ofreció  un  nuevo 
vaso  á  don  Juan. 

Ademas,  quería  fuese  esplícito,  y  nada  hay  que 
haga  tan  hablador  y  tan  espansivo  á  un  hombre 
como  eí  aguardiente. 

X 

El  estado  de  mi  hermano  era  mucho  mas  gra- 
ve que  el  mío. 

Cuando  yo  á  los  cuatro  días  dejé  el  lecho  com- 
plelamente  restablecido,  mi  hermano  permane- 
cía muy  en  peligro. 

Aun  no  respondían  los  médicos  de  su  vida. 

Las  circunstancias  eran  muy  graves. 

Por  una  parte  el  luto  de  nuestra  familia 

Por  otra  parte  la  guerra. 

La  sangre  de  mi  padre  y  la  patria  me  llamaban 
á  campaña. 

Mi  lugar  estaba  allí. 
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No  se  podia,  pues,  pensar  en  un  casamiento. 
Mejor  dicho,  no  se  podía  hablar  de  él. 
María  estaba  allí  con  sus  padres. 
Teníamos  una  completa  libertad. 
Nuestro  amor  era  ya  una  locura. 
Al  fin  mi  hermono  estuvo  fuera  de  peligro. 
Quince  dias  después  se  restableció  completa- 
mente. 

Pero  habia  quedado  inútil. 

No  se  podia  valer  bien  del  brazo  derecho. 


XI 

Habia  llegado  la  hora  de  que  partiera  yo. 
Hasta  entonces  nuestro  amor  habia  estado  con- 
tenido. 

Pero  durante  una  larga  noche  de  despedida. 
Una  noche  de  octubre. 

Noche  que  á  no  haber  sobrevenido  la  guer- 
ra la  hubiera  yo  pasado  en  el  seminario  de  Sevi- 
lla... 

María  se  habia  levanlado  silenciosamente  y  ha- 
bia bajado  al  jardín,  donde  yola  esperaba.  - 
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Laoprimiael  corazón  un  funesto  presentimien- 
to y  gemia  entre  mis  brazos. 
Al  fin  fue  necesario  separarnos. 
Apuntaba  el  dia. 

—  No  me  olvides,  esclamó  María  abrazándome 
por  la  última  vez  ;  acuérdate  que  son  tuyas  mi 
alma  y  mi  vida. 

Al  dia  siguiente  con  el  corazón  desgarrado  y 
lleno  de  funestos  presentimientos,  partí  para  Cór- 
doba con  cuatro  criados  á  caballo. 

Me  helaba  el  corazón  un  temor  frío. 

Creía  que  no  iba  á  volver. 

Y  el  corazón  ñame  engañó  :  no  volví. 


Xil 

Se  interrumpió  de  nuevo  el  desgraciado  don 
Juan. 

José  María  escuchaba  profundamente  abstraído 
y  de  tiempo  en  tiempo  arrojaba  una  bocanada  de 
humo. 

De  tiempo  en  tiempo  bebía  un  sorbo  de  aguar- 
diente. 
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Pasó  un  intérvalo  de  silencio  mas  largo  que  los 
otros. 

— En  Córdoba,  dijo  don  Juan,  me  alisté  yo  con 
mis  criados  en  el  regimiento  caballeria  de  Saboya. 

Pocos  dias  después  de  mi  alistamiento  parti- 
mos para  Castilla. 

Las  comunicaciones  eran  muy  difíciles. 

Por  lo  mismo  yo  no  estrañaba  no  recibir  con- 
testación de  las  cartas  que  escribia  á  mi  familia. 

Esto  es,  á  mi  hermano  y  á  María  y  mis  padres. 

Respecto  á  esta  era  yo  muy  prudente. 

Nada  se  podia  deducir  por  mis  cartas* 


XIII 

Tres  dias  antes  de  la  funesta  batalla  de  Rio- 
seco  me  encontré  en  mi  alojamiento  con  un  an- 
tiguo criado  de  casa,  con  un  soldado  viejo  que 
había  hecho  la  guerra  contra  la  República  fran- 
cesa. 

Se  habia  licenciado  y  era  capataz  de  uno  de 
nuestros  cortijos. 
Siempre  me  habia  sido  antipático  Damián. 


EL  REY  DE  ANDALUCIA. 


261 


Tenia  el  semblante  feroz  y  la  mirada  viesa. 

—  Señorito,  me  dijo ;  aquí  vengo  yo,  y  por 
cierto  con  grandes  quejas  del  señorito  Luis  y  de 
toda  la  familia :  aquí  traigo  una  carta  que  debe 
estar  buena,  y  encargo  de  decir  á  usted  que  es 
usted  un  ingrato,  un  descorazonado  que  no  los 
quiere. 

En  efecto,  la  carta,  á  vuelta  de  espresiones  ca- 
riñosas que  me  parecieron  afectadas,  se  quejaba 
amargamente  de  que  yo  los  habia  olvidado,  de 
que  no  les  escribia. 

—  Yo  be  escrito  siempre  que  ha  habido  oca- 
sión, dije  á  Damián. 

—  Pues  que  me  coma  yo  y  se  me  vuelva  veneno 
la  carta  de  usted  que  allí  se  ha  recibido,  me  con- 
testó Damián.  Nada  tiene  de  particular:  las  co- 
municaciones no  están  francas ;  por  eso  he  veni- 
do yo :  ademas  que  aunque  yo  tengo  cincuenta 
años  la  sangre  me  arde  en  las  venas  y  quiero 
echar  mi  cuarto  á  espadas  ;  conmigo  ha  venido 
y  se  ha  quedado  en  la  posada  Pedro  que  llevará 
la  contestación  de  usted.  Yo  me  quedo,  y  voy  á 
sentar  plaza  en  el  regimiento  de  usted :  ya  veo, 
ya  veo  que  le  han  hecho  á  usted  alférez ;  usted 
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hará  muy  buena  carrera,  señorilo...  digo,  si  no 
es  que  se  atraviesa  una  bala- 
Sentí  algo  frió  al  decirme  Damián  estas  pa- 
labras. 

Le  hice  alistar  y  le  retuve  junto  á  mí. 
Escribí  una  larga  carta  para  todos  y  se  la  di  á 
Pedro  que  partió. 

XIY 

Al  tercer  día  tuvo  lugar  la  batalla  de  Rioseco. 

Los  carabineros  reales  y  los  guardias  de  Corps 
habían  sido  arrollados  por  una  división  de  cora- 
ceros de  la  guardia  imperial. 

Saboya  cargó  á  su  vez. 

Llevaba  yo  el  estandarte. 

La  carga  fue  á  fondo,  terrible. 

De  improviso  sentí  en  la  cabeza  un  golpe  for- 
midable. 

Luego  nada. 
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XV 

José  María  moyió  la  cabeza,  ardió  en  sus  ojos 
un  relámpago  sombrío  y  bebió  un  sorbo  de  aguar- 
diente. 

—  Continúe  usted,  don  Juan,  dijo  con  voz  se- 
rena. 

—  Cuando  volví  en  mí  me  encontré  en  un  hos- 
pital de  sangre,  según  he  podido  juzgar  por  con- 
fusos recuerdos; 

Cuando  estos  se  aclararon,  no  estaba  ya  enEs- 
pañn,  sino  en  el  depósito  írancés  de  prisioneros 
de  Tolón. 

Había  estado  seis  meses  afeclado  terriblemente 
de  la  cabeza  ;  como  loco. 
Mire  usted. 

Y  don  Juan,  inchnando  la  cabeza  y  abriéndose 
los  cabellos,  mostró  á  José  María  una  terrible  y 
larga  cicatriz  que  cruzaba  de  derecha  á  izquierda 
de  una  manera  diagonal  la  parte  posterior  dere- 
cha de  la  cabeza. 

—  Una  cuchillada  dada  por  detrás,  esclamó 
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de  una  manera  ininteligible  José  María.  Siga 
usted,  don  Juan,  siga  usted. 
Don  Juan  se  enderezó  y  dijo  : 

—  Yo  cometí  una  torpeza  por  vanidad  :  cuando 
me  preguntaron  mi  nombre  le  oculté,  le  susti- 
tuí :  no  quise  que  se  supiera  que  un  don  Juan  de 
Villegas  era  prisionero. 

Se  nos  tenia  completamente  incomunicados 
porque  no  habíamos  querido  juramenlarnos,  y  se 
nos  trataba  con  rigor. 

Nos  era  imposible  ponernos  en  comunicación 
con  nuestras  familias. 

Al  fin  se  hizo  la  paz  después  de  seis  años  hor- 
ribles. 

Yo  volví  á  España. 

En  la  guarnición  de  San  Sebastian  encontré  un 
antiguo  compañero  de  seminario  que  á  la  pre- 
sencia de  la  guerra  habia  dejado  la  iglesia  por 
las  armas. 

—  ¡Cómo  !  esclamó  asombrado  al  verme;  |  tú 
vives  ! 

—  ¡  Cómo  !  dije  helado  por  una  dolorosa  idea, 
pensando  en  María ;  ¿  se  me  ha  tenido  por 
muerto  ? 

—  Sí;  por  muerto  en  Rioseco. 
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—  ¡Por  muerto!  Necesito  que  me  hagas  un 
favor. 

—  ¿Cuál? 

—  ¿Te  será  fácil  averiguar  la  situación  de  una 
persona  en  Morón  ó  en  Monlilla  ? 

—  Cabalmente  de  Monlilla  es  nuestro  capellán. 


XVI 

Quince  dias  después  se  tuvo  una  terrible  con- 
testación. 

Doña  María  Alvarez  se  habia  casado  con  don 
Luis  de  Villegas,  con  mi  hermano. 
¡  La  infame ! 

y  don  Juan  guardó  de  nuevo  silencio. 

—  ¿Quién  sabe?  ¿quién  sabe?  dijo  José  María; 
la  infame  ó  la  desdichada. 

—  I  La  infame ! 

—  ¿Quién  sabe?  repitió  José  María. 

—  Yo  exigí  secreto  á  mí  amigo  acerca  de  mí 
existencia  y  volví  á  internarme  en  Francia. 

j  y  qué  mas,  qué  mas  ! 

Me  interesé  en  una  casa  industrial,  me  hice 
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comerciante,  viajante,  esplotémi  probidad  y  mi 
inteligencia,  y  al  fin,  medianamente  rico,  me  es- 
tablecí en  New- York  y  me  casé. 

—  ¡Ah! 

—  Si;  ¡el  tiempo  !  ¡la  desesperación  que  me 
habia  causado  la  traición  de  María!...  ¡  la  sole- 
dad !  y  luego,  el  hombre  viene  de  la  familia  y  va 
á  la  familia  :  ¡  á  cierta  edad  el  aislamiento  es 
horrible  !  a  cierta  edad  la  patria  nos  atrae...  nos 
atrae...  estamos  muy  tristes  lejos  de  ella...  nada 
nos  parece  hermoso,  nada  nos  parece  bueno... 
sobre  lodo,  queremos  que  nuestros  hijos  respiren 
el  aire  de  la  patria  de  su  padre;  queremos  que 
la  amen  como  la  amamos  nosotros,  que  se  enor- 
gullezcan con  sus  glorias  como  nosotros  nos  enor- 
gullecemos con  ella. 

Mi  joven  esposa  es  también  española. 
Hija  de  un  proscripto  político. 
Su  padre  acabado,  por  la  tristeza,  murió  hace 
seis  meses. 

Una  víctima  mas  de  ese  demonio  que  se  llama 
política. 

¿Qué  teníamos  que  hacer  nosotros  en  una 
tierra  estraña? 
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¿En  una  tierra  cuyas  costumbres  no  estaban 
en  armonía  con  las  nuestras  ? 

Ella  y  yo  tuvimos  un  niismo  pensamiento  y  un 
mismo  deseo. 

—  ¿Por  qué  hemos  de  permanecer  aquí,  me 
dijo,  si  á  mí  no  me  alcanza  la  proscripción  de  mi 
padre  ? 

—  Es  verdad ;  somos  ricos ;  yo  he  esplolado 
bien  la  América;  podemos  volver;  pero  es  nece- 
sario realizar. 

—  Realicemos. 

Reuní  cuatro  millones  de  reales 

El  precio  del  giro  montaba  mucho,  y  cuando 
se  tienen  hijos...  se  escatima. 

Yo  confié  en  la  seguridad  de  los  trasportes  ma 
rítimos. 

¡Imprudencia!  ¡imprudencial  añadió  deses- 
perado. 

Hemos  naufragado  á  vista  de  las  costas  ingle- 
sas y  todo  mi  aían  de  tantos  años,  la  fortuna,  el 
porvenir  de  mis  hijos,  de  mis  dos  pequeños  án- 
geles, los  ha  tragado  el  Océano. 

Don  Juan  se  cubrió  el  roslro  con  las  manos  y 
rompió  á  llorar. 
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XVII 

—  ¡Fuego  de  Dios!  esclamó  José  María  ;  usted 
no  es  pobre,  sino  por  el  contrario,  inmensamente 
rico. 

—  ¡Yo! 

—  ¿No  es  usted  el  hermano  mayor? 

—  Si. 

—  ¿No  posee  su  hermano  de  usted  un  gran 
mayorazgo? 

-  Sí ;  yo  habia  pensado  en  eso  ;  pero  se  me 
tiene  por  muerto:  cómo  probar...  después  de 
tantos  años... 

—  Cosas  mas  difíciles  se  han  hecho  en  este 
mundo. 

—  No,  no':  yo  venia á  mendigará  mi  hermano 
una  pensión  secreta  ;  un  poco  de  dinero  para  que 
no  pereciera  mi  familia,  mi  pobre  familia. 

—  ¿Dónde  está  la  familia  de  usted? 

—  La  he  dejado  en  Córdoba. 

—  ¿Y  cómo  han  podido  ustedes  llegar  desde 
Inglaterra  á  Córdoba? 
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—  Mi  mujer  tenia  sobre  sí  algunas  alhajas ;  lo 
único  que  se  ha  salvado  del  naufragio. 

Con  el  valor  de  esas  alhajas  hemos  podido  ar- 
ribar á  España  y  llegar  á  Córdoba  :  unas  pobres 
alhajas,  porque  mi  mujer  es  muy  sencilla:  una 
sortija,  unos  pendientes,  una  cruz,  la  cruz  de  mi 
hija  menor. 

—  Usted  ha  llegado  hambriento  y  desnudo  á 
Morón  ;  usted  ha  vendido  hasta  su  traje,  lo  ha 
cambiado  por  andrajos  sin  duda  para  dejar  algu- 
nos reales  á  su  familia. 

—  ¡  José  María  ! 

—  ¿Dónde  están? 

—  ¡Ah!  ¡no!  esclamó  enrojeciéndose  don  Juan. 

—  ¿Dónde  están?  preguntó  José  María  con 
aquel  acento  terrible  que  no  permitía  se  le  des- 
obedeciera. 

—  ¡  En  Córdoba,  en  la  posada  del  Cofre  ! 

XVIII 

José  María  sacó  un  tintero  de  bolsillo  y  un  tubo 
de  lata  de  que  siempre  iba  provisto,  y  dijo  á  don 
Juan : 
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—  Escriba  usted  lo  que  yo  le  diga. 
Don  Juan  se  entregó. 

Vió  un  instrumento  de  la  Providencia  en  aquel 
bandido. 

Escribió  bajo  su  palabra. 

c(  Querida  mia  :  ho  llegado  á  Morón,  he  encon- 
trado un  antiguo  amigo,  le  he  hecho  presente 
nuestra  situación  y  te  envió  esas  cien  onzas... 

Don  Juan  se  detuvo. 

—  I  Esas  cien  onzas  !  repitió  José  María. 

—  ¡  No  !  dijo  enérgicamente  don  Juan  ;  usted 
ama  á  mi  hija  Loreto. 

Pasó  algo  espantoso  por  el  semblante  de  José 
María. 

Tembló  como  tiembla  la  montaña  un  momen- 
to antes  de  la  erupción  del  cráter,  y  echó  mano 
de  una  manera  terrible  á  un  pistalete. 

Pero  le  abandonó. 

Se  pasó  la  mano  por  la  frente  y  dijo  : 

—  Por  mi  santa  madre  la  Virgen  del  Cármen, 
que  este  es  el  primer  hombre  que  me  insulta  y 
á  quien  yo  no  mato  :  ¡  cómo  ha  de  ser  !  ¡  que  Dios 
me  lo  tenga  en  cuenta! 

—  ¡  Ah!  perdone  usted,  dijo  con  nobleza  y  con 
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firmeza  don  Juan  :  la  desgracia  nos  hace  injustos. 
Ya  escribo. 

—  c(No  puedo  escribir  mas,  continuó  dictan- 
do José  María,  porque  me  tarda  enviarté  ese  di- 
nero :  te  lo  dará  un  hombre  del  campo.» 

Ahora  la  firma  y  el  sobre. 
José  María  fue  á  la  puería,  la  abrió  y  silbó. 
Se  oyó  el  paso  de  un  caballo  que  se  deluvo  á 
la  puerta. 

—  Pie  á  tierra  y  adentro,  dijo  José  María. 
Entró  el  Chuchito. 

José  María  tomó  la  carta  y  dijo  : 

—  ¿Qué  dice  allí? 

El  Chuchito,  con  mucho  trabajo,  dándole  vuel- 
tas á  la  carta  y  restregándose  los  ojos,  dijo  : 

—  «  A  doña  Eugenia  de  las  Navas,  posada  del 
Cofre,  Córdoba.» 

—  ¡Gracias  á  Dios  que  sabemos  lo  que  ahí  di- 
ce !  esclamó  José  María. 

—  Es,  capitán,  que  tengo  los  ojos  malos. 

—  Sí ;  te  estorba  lo  negro.  Ahora  abre  bien  los 
oidos  :  á  caballo  y  á  escape  á  Casa-quemada  ;  allí 
te  mudas,  porque  tienes  que  entrar  en  Córdoba; 
le  pides  á  Juancho  cien  onzas  ¿entiendes?  y  en 
seguida  le  vas  á  Córdoba  :  has  de  estar  allí  á  las 
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diez  del  dia  ;  te  traes  el  recibo  de  la  señora  á  la 
Torre-Bermeja  :  ¿entiendes?  si  la  señora  te  pre- 
gunta le  dices  que  vienes  de  Morón,  que  eres 
criado  de  don  Gerónimo  lllescas  y  que  este  señor, 
que  es  marido  de  la  señora  que  vas  á  ver,  se  queda 
bueno  y  no  tardará  en  volver  :  ¡  ea  I  ¡  largando  ya! 
¡  ah !  que  le  ponga  en  el  recibo  esa  señora  la  ho- 
ra á  que  llegas. 
El  Chuchito  salió. 

Poco  después  se  oyó  el  galopar  de  su  caballo. 


XIX 

—  Usted  va  á  volverse  a  Córdoba,  señor  don 
Juan,  dijo  José  María  ;  llegará  usted  mañana  á  la 
noche.  Cascarrabias  le  acompañará  á  usted  y  le 
guiará  :  tome  usted  para  el  camino. 

Y  dió  dos  onzas  á  don  Juan. 

—  [Oh!  ¿cómo  pagar  á  usted  esto?  esclamó 
conmovido  don  Juan . 

—  Yo  me  cobraré,  y  no  en  Loreto;  yo  se  lo 
aseguro  á  usted  :  para  tener  á  Loreto  no  necesito 
yo  de  usted  ni  de  nadie,  sino  de  ella.  Hago  esto 
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porque  me  ha  cogido  de  humor  de  hacerlo  y  na- 
da mas. 

Ahora  va  usted  á  marchar. 

Cuando  yo  le  diga  á  usted  que  le  necesito,  us- 
ted vendrá  á  donde  yo  le  diga. 

—  Iré. 

José  María  salió  de  nuevo  á  la  puerta  y  silbó 
dos  veces. 

Se  presentaron  á  un  tiempo  el  ventero  y  Cas- 
carrabias. 

—  Guia  á  este  señor,  dijo  José  María  al  segun- 
do, hasta  Córdoba ;  en  el  camino  tomas  una  ca- 
ballería en  la  majada  honda  de  mi  parte.  Don 
Juan,  hasta  mas  ver. 

—  Adiós,  dijo  don  Juan  :  Dios  se  lo  pague  á 
usted. 

Y  salió. 

—  ¡Pobre  hombre I  murmuró  José  María  vien- 
do alejarse  á  don  Juan. 


CAPITULO  XIV 

np  CÓMO  HACIA  UiNA  INFORMACION  JOSÉ  MARÍA 


—  Vamos  á  ver,  Juancho,  dijo  José  María  al 
ventero  ;  tú  que  conoces  á  (o Jo  el  mundo  en  vein- 
te leguas  á  la  redonda ;  ¿hay  algún  canalla  que 
tenga  ahora  de  sesenta  y  cinco  á  setenta  años, 
que  haya  sido  soldado,  que  haya  servido  á  don 
Luis  de  Villegas  el  Me  Morón,  y  que  se  llame 
Damián? 

—  ¡Buen  lobo  I  dijo  Juancho. 

I.  16 
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—  ¡  Ah  !  ¿vive  ? 

—  Sí  señor. 

—  ¿Y  dónde  está? 

—  Es  capataz  del  cortijo  de  las  Madroñeras  : 
mas  bien,  el  cortijo  de  las  Madroñeras  es  suyo, 
porque  nunca  da  cuentas  al  amo  :  este  mozo 
allá  por  los  años  mil  ha  caballeado  algo. 

—  jOhl  ¿sí?  pues  me  alegro  de  saberlo :  sá- 
came el  caballo. 

—  Cuidado,  capitán,  que  tiene  una  familia  de 
los  diablos  y  es  muy  mala  gente. 

—  Así  nos  entenderemos  mejor.  ¡  Vamos  !  vivo, 
el  caballo. 

Juancho  sacó  el  Niño  fuera  del  ventorrillo. 
José  María  montó,  partió  al  galope  y  tomó 
una  vertiente  de  la  montaña. 


11 

Empezaba  á  alborear  cuando  después  de  tres 
horas  de  marcha  muy  rápida  por  un  terreno  muy 
duro,  José  María  descendió  á  un  vallecito  delicio- 
samente pintoresco. 
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En  una  ribera  que  formaba  en  su  centro  un 
pequeño  lago,  respaldado  por  frondosos  y  verdes 
árboles,  sobre  un  terreno  cubierlo  de  césped,  ha- 
bía una  blanca  casa  rústica. 

Delanle  de  la  puerla  se  veia  una  carreta. 

Las  gallinas,  despiertas  ya,  aleteaban  delante 
de  la  casa,  cacareaban  y  escarbaban  sobre  un 
montón  de  estiércol. 

Un  tupido  emparrado  se  estendia  encima  de  la 
puerta  del  cortijo. 

Dentro  se  veia  una  luz  á  través  de  la  puerla  y 
algunas  personas  que  iban  de  acá  para  allá  en  la 
cocina,  que  en  los  cortijos  y  en  las  casas  de  pue- 
blo es  la  pieza  principal. 

José  María  continuó  haciendo  galopar  su  caba- 
llo y  pasó  la  ribera  por  un  pequeño  puente 
rústico. 

Un  mastin  adelantó  ladrando,  pero  sin  descon- 
fianza. 

Estos  animales  conocen  á  las  gentes  del  cam- 
po y  no  las  acometen. 

José  María  estuvo  muy  pronto  bajo  el  empar- 
rado. 

Allí  no  le  conocían. 

¿Pero  qué  importaba  ? 
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En  todas  partes  se  conocía  su  nombre  y  se  le 
respetaba, 

III 

Al  ruido  de  las  pisadas  del  caballo,  á  los  ladri- 
dos del  perro,  salió  á  la  puerta  del  cortijo  uno  de 
esos  terribles  viejos  fuertes  y  erguidos  como  un 
roble,  á  los  que  no  se  les  conoce  la  edad  mas  que 
por  las  canas  y  por  la  tez. 

—  Buenos  dias,  compadre,  dijo  José  María 
echando  pie  á  tierra ;  creo  que  he  llegado  á  bue- 
na hora,  porque  huele  á  migas  con  longaniza;  di 
que  metan  en  la  cuadra  mi  caballo  y  que  le  echen 
un  pienso. 

—  ¿Y  para  quién  todo  eso?  contestó  con  acento 
brusco  el  viejo. 

—  Para  el  amo,  dijo  José  María  metiéndose  en 
la  cocina  :  ¡  eh  !  ¡  cuidado  l  ¡  no  me  toques  que  te 
puedes  quemar ! 

El  viejo  había  estendido  una  mano  como  para 
detener  á  José  María. 

—  ¿Pero  no  se  puede  saber  quién  eres  tú,  hom- 
bre? preguntó  el  viejo. 
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—  A  mí  no  se  me  tutea,  ¿oyes  tú,  Damián? 
con  que  á  ver  como  somos  bien  criados. 

Hablan  acudido  tres  mocetones  y  dos  mujeres 
jóvenes  y  buenas  mozas,  vestidas  con  la  gracia  y 
con  el  aseo  de  las  campesinas  de  Andalucía. 

—  ¡  Calle  !  pues  si  es  el  señor  José  María,  dijo 
con  cierto  orgullo  uno  de  los  mozos  por  ver  en  la 
casa  al  célebre  bandido. 

—  Acabáramos,  dijo  Damián ;  dispense  usted, 
señor  José  María  ;  yo  soy  quien  soy  y  nos  escusa- 
remos  de  palabras. 

—  Dices  bien:  ¿y  estas  chiquillas  son  hijas 
tuyas? 

—  ¡Vaya!  lo  mismo  da :  son  nietas. 

—  Por  muchos  años :  dos  buenos  bocados, 
carne  para  picaros. . .  estoy  cansado,  cuerpo  de  tal; 
chiquilla,  ¡  eh!  tú,  rubia  de  mis  ojos,  dame  un 
vaso  de  vino,  bonita  ;  ¿  tiene  esta  novio,  Damián? 

—  ¡  Que  ha  de  tener,  señor  José  María,  si  por 
aquí  no  hay  mas  que  pelones !  dijo  uno  de  los 
mozos  que  tendría  como  treinta  años  ;  ademases 
una  muchacha,  con  todo  ese  cuerpo  no  tiene  mas 
que  catorce  años. 

—  Vaya,  pues  yo  le  buscaré  un  novio  rico, 
dijo  José  María  ;  muchas  gracias  paloma,  añadió 

16, 
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tomando  un  gran  vaso  de  cristal  de  forma  de 
jarra  que  le  daba  la  joven  lleno  de  vino  de  Mon- 
tiUa. 

—  ¡  Salud  !  contestó  la  muchacha  tímidamen- 
te y  encendida,  señal  clara  de  que  le  habia  gus- 
tado José  María. 

lY 

Todos  estaban  en  semicírculo  delante  de  José 
María  con  la  boca  abierta  como  quien  ve  una  gran 
cosa. 

—  Hoy  almuerzo  con  vosotros,  dijo  José  María, 
digo,  si  no  os  incomodo. 

—  ¡  Quiere  usted  callar,  señor  José  María  !  di- 
jo Damián;  ¿pues  hay  algo  dentro  de  micasa  que 
no  sea  de  usted?  y  de  veras  que  decía  yo  :  ¿por 
qué  no  me  ha  de  conocer  á  mí  el  señor  José  Ma- 
ría? ?pues  qué  yo  no  soy  un  cortijero  como  cual- 
quier otro?  ¿ó  se  cree  que  no  se  puede  fiar  de 
mí? 

—  Hombre,  yo  me  fio  de  todo  el  mundo,  dijo 
José  María,  porque  no  ha  nacido  el  judas  que  me 
venda  á  mí :  ¿  y  cómo  te  llamas  tú,  rubia? 


EL  REY  DE  ANDALUCIA.  285 

—  Isabel  para  servir  á  usted,  dijo  toda  contusa 
la  muchacha. 

—  Vaya,  Isabel,  pues  allá  va  un  ojo  de  buey 
para  que  te  compres  unos  zarcillos  y  este  otro 
para  tu  hermana. 

Y  José  María  dió  una  onza  á  cada  una  de  las 
hermanas. 

—  Vaya,  eso  es  que  nos  quiere  usted  pagar  el 
almuerzo,  dijo  Damián,  y  no  está  bien  hecho; 
¿  por  qué  lo  hace  usled? 

—  ¡Qué  sabes  tú  lo  que  yo  quiero  !  dijo  José 
María  ;  cuando  almorcemos  hablaremos. 

—  Pues  el  almuerzo  ya  está,  dijo  la  morena  que 
estaba  un  pocosobrescitada  porque  José  María  ha- 
bia  hecho  mas  caso  de  Isabel. 


V 


El  almuerzo,  consistente  en  jamón,  longaniza, 
huevos  y  migas  fue  servido  y  comido  alegre- 
mente. 

De  tiempo  en  tiempo  Isabel  seponia  encendida 
y  fruncia  ligeramente  el  entrecejo. 
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Y  era  que  José  María  la  pisaba  un  pie  ó  la  to- 
caba una  rodilla. 

El  amor  que  el  bandido  tenia  á  Loreto  no  le 
impedia  cazar  pájaros  ó  pájaras  al  vuelo. 

Isabel  le  habia  llenado  el  ojo. 

El  bandido  habia  estado  comunicativo,  alegre 
y  gracioso  como  sabia  serlo  cuando  quería. 

Isabel  estaba  aturdida. 

El  padre  y  el  abuelo  abrían  tanto  ojo  creyendo 
posible  que  José  María,  enamorado  de  Isabel,  se 
casara  con  ella. 

La  situación  de  José  María  importaba  muy  poco. 

Para  ellos  era  un  personaje  tan  alto  como  el 
que  mas  y  una  honra  inmensa  para  la  familia  una 
alianza  con  él. 

José  María  leia  todo  esto  claramente  en  los 
semblantes  desús  huéspedes. 

—  Mejor,  dijo  para  sí ;  de  este  modo  acabare- 
mos antes  y  con  menos  trabajo. 

VI 

El  almuerzo  terminó  á  punto  que  el  sol  doraba 
las  puntas  de  los  álamos  mas  altos. 
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Los  tres  mozos  cogieron  sus  herramientas  de 
labor  y  salieron  despidiéndose  respetuosamente 
de  José  María. 

—  Abuelo,  dijo  este  á  Damián,  ven  conmigo. 

—  A  donde  usted  quiera,  capitán,  contestó  el 
viejo. 

—  Hasta  luego,  bonita,  hasta  luego  morena, 
dijo  José  María  dirigiéndose  á  las  dos  muchachas 
que  le  contestaron  con  medias  palabras  porque 
ambas  estaban  aturdidas. 

—  Oye  tú,  abuelo,  dijo  José  María,  al  otro  lado 
del  agua,  sobre  aquella  verdura,  al  pie  de  aquel 
fresno,  estaremos  bien  :  aquello  es  mas  alto  que 
lo  demás  y  nadie  se  podrá  acercar  á  nosotros  pa- 
ra escucharnos  sin  que  le  sintamos. 

—  Pues  que,  ¿tan  grande  es  loque  me  tiene 
usted  que  decir,  señor  José  María? 

—  ¡Ufl  ya  lo  creo,  muy  grande,  contestó  José 
María. 

A  este  tiempo  pasaban  el  puente  y  poco  des- 
pués estaban  sentados  al  pie  del  fresno. 
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VII 

—  ¡  Sabes  abuelo  que  tienes  una  buena  fami- 
lia !  dijo  José  María. 

—  Mejor  era,  pero  parece  que  la  ha  entrado  la 
morriña ;  no  hace  seis  años  me  juntaba  yo  con 
doce  á  la  mesa:  todos,  menos  tres,  hijos  de  mi 
mujer. 

Los  mozos  que  usted  ha  visto  son  hijos  mios. 

Colás  tiene  treinta  y  dos  años,  y  es  padre  de 
Isabel,  que  no  tiene  mas  que  catorce. 

Tenia  otras  dos  hijas,  pero  hace  seis  años  se 
murieron  de  viruelas  las  dos  menores. 

A  la  madre  la  entró  tristeza  y  se  murió  ética 
hace  cinco  años. 

Sebastian,  el  otro  hijo  mió,  que  es  el  mayor 
tiene  treinta  y  cinco  años. 

Concha,  la  que  usted  llama  la  morenita,  es  la 
hija  y  no  tiene  mas  que  diez  y  siete. 

Tenia  otros  dos  hijos  varones. 

El  uno  se  cayó  de  una  higuera,  dió  de  cabeza 
contra  una  piedra  y  fue  necesario  recoger  los  se- 
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SOS  para  que  no  se  los  comieran  los  perros  ;  al 
otro  le  dió  un  tabardillo  y  se  lo  llevó  Dios  á  los 
cinco  dias. 

Juana,  que  era  la  madre,  murió  de  una  cor- 
nada de  un  buey  bravo. 

Francisco,  que  esel  menor,  se  casó  con  una  de 
Sevilla,  á  la  que  conoció  en  la  féria  de  Mairena. 

Yo  le  prediqué,  pero  como  le  encontré  duro,  le 
dije  : 

—  Mira  Curro,  con  la  cuchara  que  escojas  co- 
merás :  allá  tú. 

—  Deje  usted  padre,  me  contestó,  que  á  lo  úUi- 
mo  peor  paradla. 

Y  cumplió  su  palabra,  porque  salimos  conque 
la  moza,  antes  de  casarse  con  mi  hijo,  tenia  amis- 
tad con  un  sargento  de  realistas,  y  este  la  había 
puesto  mas  gorda  que  lo  que  era  menester, y  Cur- 
ro entrecogió  una  vara  y  se  encerró  con  ella  en  el 
corral  y  cuando  yo  acudiá  los  gritos  fue  menester 
ir  á  Morón  por  el  médico  y  luego  á  escape  por  el 
cura,  y  á  los  dos  dias  la  enterraron  con  lo  suyo, 
ó  mas  bien  con  lo  del  sargento  de  realistas  de 
Marchena. 

Y  hay  tiene  usted  que  nos  hemos  (juedado  cla- 
ros como  los  padres  santos  y  en  gracia  de  Dios, 
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porque  desde  que  estamos  así  no  ha  habido  ni 
un  sí,  ni  un  no  en  la  familia. 

Las  dos  chicas  son  muy  honradas  y  ellos  muy 
trabajadores,  el  cortijo  da  bien  y  pasamos  buena 
vida. 

Después  de  esto  el  viejo  se  quedó  mirando 
atentamente  á  José  María,  con  una  espresionque 
parecía  significar. 

—  Ya  he  dicho  á  usted  yo  lo  que  tenia  que  de- 
cirle ;  veamos  lo  que  usted  tiene  que  decirme 
á  iní. 


VIH 


José  María  sacó  una  vejiga  de  vaca  y  de  ella  el 
chicote  de  tabaco  negro,  picó  un  cigarro  con  un 
cuchillo  luciente  y  formidable,  cuchillo-bayoneta, 
dió  el  chicote  y  el  arma  al  lio  Damián,  lió  el  ci- 
garro, echó  yesca,  y  solo  después  de  haber  en- 
cendido, dijo: 

—  ¿Tú  creerás  que  yo  vengo  á  algo  7 

—  Pues  ya  lo  creo,  porque  un  hombre  como 
usted  no  va  á  ninguna  parte  á  humo  de  paja. 
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—  ¿  Qué  te  figuras  tú? 

—  ¿Y  qué  quiere  usted  que  á  mí  se  me  figure? 

—  Tú  eres  un  tunante,  abuelo,  ya  lo  sé  yo,  y 
tú  has  caido  en  la  cuenta. 

—  Pues  le  digo  á  usted  que  no. 

—  Vamos,  habla  claro  y  no  mucho,  hombre, 
dijo  José  María  tomando  su  cuchillo  de  manos 
del  viejo  y  envainándolo ;  di  lo  que  te  se  haya 
figurado. 

—  Usted  no  nos  conocía,  ¿  no  es  verdad  ? 

—  No. 

—  ¿No  habia  usted  visto  nunca  á  mis  hijos  ni  á 
mis  nietas? 

~  No. 

—  Entonces  alguno  le  habrá  dicho  á  usted. . . 

—  Sí,  Juancho. 

—  I  Ahí  ¿el  del  ventorro  del  Salto  del  Gamo? 

—  Sí. 

—  ¡  Buen  mozo !  ese  ha  andado  bebiendo  los 
vientos  por  Carmen;  pero  tuvo  una  disputa  ágria 
con  Curro,  se  dieron  cada  uno  un  escopetazo,  y  se 
acabaron  las  buenas  amistades  :  y  la  muchacha  lo 
hasenlido,  eso  sí;  pero  que  se  le  ha  de  hacer: 
Curro  le  ha  dicho  que  la  cortara  el  pescuezo  el  día 
en  que  ella  vuelva  á  acordarse  de  nombrarle, 
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y  creo  que  de  miedo  á  su  padre  la  muchacha  ni 
siquiera  se  acuerda  de  él. 

Pero  Juancho  no  tiene  motivo  para  hablar  mal 
de  nosotros,  y  no  hablará,  y  si  hablase  con  cor- 
tarle la  lengua  y  echarla  á  los  cochinos  en  paz. 

—  Juancho  me  ha  dicho  que  tus  hijos  son  tres 
lobos  y  tus  niñas  son  dos  perlas  :  por  eso  he  ve- 
nido, porque  á  mi  me  gustan  las  fieras  y  las  alha- 
jas. 

—  i  Ah  !  ¡  mis  hijos,  mis  hijos  !  i  no  sabe  usted 
lo  que  son  los  angelitos  ! 

—  Son  buenos,  pero  no  me  hacen  falta  :  tu 
hija  Isabel  es  otra  cosa ! 

—  ¡Ah!  ¡  mi  nieta  Isabeles  una  prenda  de 
rey! 

—  ¿  Y  no  soy  yo  el  rey  de  Andalucía  ? 

—  Verdad  es  que  sí :  pero  vamos  claro  :  mi  hi- 
ja Isabel  no  ha  nacido  para  ser  la  querida  de  na- 
die, ni  del  Preste  Juan  délas  Indias. 

—  Vaya  abuelo  que  tienes  tú  buenas  aprensio- 
nes :  yo  me  caso  con  tu  nieta,  si  ella  quiere,  que 
me  parece  que  sí. 

— *  Y  bien :  no  habrá  por  esto  disgustos,  sino 
mucho  contento  y  mucha  honra. 
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—  Pocoá  poco:  ¿sabes  tú  el  dinero  que  tengo 
yo? 

Se  le  dilataron  los  ojosá  Damián. 

—  ¿Y  qué  sé  yo?  dijo. 

—  Pues  mira,  suponte  que  enlras  en  el  pósito 
del  pueblo  y  que  en  véz  de  trigo  ves  onzas  de  oro. 

—  ¡  Madre  mia !  esclamó  Damián  pálido  de 
avaricia. 

—  Y  bien,  ¿qué  dote  tienes  tú  que  dar  á  tu 
nieta  ? 

—  Y  usted  se  para  en  dotes,  señor  José  María, 
dijo  Damián  :  ¿pues  qué  la  muchacha  no  lleva 
bastante  dote  con  su  honor  y  con  su  hermosura? 

—  Yo  quiero  la  mitad  del  mayorazgo  de  tu 
amo. 

Quedóse  mirando  con  la  boca  abierta  el  íio  Da- 
mián á  José  María. 

—  ¡  Como  si  fuera  mió  lo  de  mi  amo  ! 

—  Tú  eres  un  bribón,  abuelo,  dijo  José  María. 

—  ¿  Y  eso  que  tiene  que  ver  con  lo  otro  ? 

—  Mucho :  porque  tu  amo  te  ha  dejado  la  po- 
sesión de  este  cortijo  de  tal  manera  que  tú  le 
habitas  y  tú  le  sacas  el  jugo  sin  pagar  renta. 

—  ¡  Toma !  porque  yo  he  servido  bien  al  amo. 
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—  Pues  ahí  llaman :  ¿  cómo  has  servido  tú  á 
don  Luis  ? 

Rascóse  la  punta  de  una  oreja  el  tio  Damián. 

—  Sirviéndole,  dijo. 

—  Eso  se  lo  cuentas  á  un  pelón,  no  á  mi :  va- 
'  mos  á  ver  :  ¿  sabes  tú  lo  que  ha  sido  del  herma- 
no mayor  de  don  Juan  ? 

Se  puso  pálido  el  tio  Damián. 

—  Murió,  dijo  con  la  voz  apagada. 

—  ¿De  qué  muerte ? 

—  Yo  no  lo  sé. 

—  ¡  Cómo  !  ¿  pues  no  sabes  tú  que  una  cuchi- 
llada dada  en  la  cabeza  por  detrás,  sobre  la  oreja 
y  con  unos  puños  como  los  tuyos,  matan? 

IX 

El  tio  Damián  miró  espantado  á  José  María. 

Las  gentes  del  campo  son  supersticiosas. 

Se  le  ocurrió  una  idea  terrible  al  tio  Damián. 

Estoes:  que  José  María  era  hechicero,  ó  te- 
nia hecho  pacto  con  el  diablo,  por  lo  cual  era  in- 
vencible. 

—  No  me  niegues  loque  sé,  dijo  José  María. 
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—  ¿Y  quién  se  lo  ha  dicho  á  usted  ?  esclamó 
mas  espantado  aun  el  viejo. 

—  El  demonio,  contestó  con  voz  terrible  José 
María . 

Tembló  Damián  y  miró  con  los  ojos  vagos  á 
José  María. 

—  Bueno ,  sí,  bien,  dijo ;  pero  esa  es  una 
hisloria. 

—  Cuéntamela. 

—  ¿Pues  qué  no  lo  sabe  usted? 

—  Porque  lo  sé  quiero  saber  si  me  engañas. 
Esto  era  un  contrasentido,  porque  quien  posée 

un  poder  sobrenatural  por  medio  del  cual  lo  sabe 
todo  no  puede  ser  engañado. 

Sin  embargo,  han  pasado  hasta  por  el  terreno 
de  la  ciencia  los  contrasentidos  mas  absurdos  : 
han  pasado,  pasan  y  pasarán  por  la  política  sin 
que  nadie  se  aperciba  de  ellos,  y  el  contrasentido 
de  José  María  pasó  desapercibido  para  el  lio 
Damián. 
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—  Pues  bien,  dijo  :  usted  sabe  que  la  señorita 
Maria  era  una  hembra  como  no  ha  habido  ni  ha- 
brá otra,  mas  que  la  señorita  Loreto  su  hija. 

—  Si,  sí ;  ya  sé. . .  veamos  lo  que  sabes  tú, 

—  Pues  vino  la  guerra  de  los  franceses, 

—  Eso  es  ;  y  mataron  al  padre  é  hirieron  á  los 
dos  hijos, 

—  Eso  es  :  el  señorito  Juan  curó;  poro  d  se-  * 
ñorito  luis... 

—  Si,  quedó  inútil  de  un  brazo. 

Creció  el  asombro  y  el  miedo  del  tio  Damián. 

—  Vamos,  usted  es  hechicero,  dijo. 

—  Lo  que  yo  soy  es  un  hombre  de  muy  poca 
paciencia  :  cuéntame  por  qué  el  señorito  Luis  fe 
mandó  que  matases  al  señorito  Juan. 

—  Porque  estaba  enamorado  como  un  loco  de 
la  señorita  María. 

—  Eso  es ;  pero  adelante. 

—  El  señorito  Juan  estaba  en  campaña  en  el 
ejército  del  centro. 

—  Eso  es. 
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—  Don  Luis  me  dijo  un  dia  : 

—  Damián,  es  necesario  que  vayas  á  servir 
al  rey. 

—  ¿  Y  para  qué  ?  le  dije ;  ya  he  servido  diez 
años. 

—  Es  necesario  que  estés  al  lado  del  señorito 
Juan. 

—  ¿Y  qué  falta  hago  yo  al  señorito  Juan? 

—  Me  haces  falla  á  mi. 

—  ¿Y  para  qué? 

—  Damián  ;  tú  has  sido  ladrón  y  mi  padre  te 
ha  sacado  en  palmas. 

—  Bueno,  bien ;  es  verdad  que  el  señor  me 
miró  con  caridad  :  aquello  fue  una  tentación  y  no 
he  vuelto  á  robar. 

—  Damián,  tú  le  diste  un  jicarazo  á  tu  suegra 
para  heredarla. 

—  Esas  fueron  murmuraciones,  y  la  prueba  es 
que  me  formaron  causa  y  á  los  quince  dias  me 
soltaron. 

—  Porque  mi  padre  cegó  con  onzas  de  oro  al 
escribano. 

—  Dios  se  lo  pague  á  su  mercó. 

—  Damián;  tú  asesinaste  á  lu  tia  por  here- 
darla, la  ahorcaste. 
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—  No  señor,  se  ahorcó  ella  porque  no  podia 
resistir  el  dolor  de  muelas. 

—  Pero  te  habían  visto  saltar  las  tapias  del 
huerto  de  tu  tia  la  noche  antes,  dieron  parte  y  te 
metieron  en  la  cárcel. 

—  Y  como  resultó  que  yo  habia  estado  cazan- 
do el  dia  antes  del  ahorcamiento,  y  que  aquella 
noche  la  pasé  en  el  Cambronal  á  seis  leguas  de  la 
casa  de  mi  tia,  me  echaron  á  la  calle. 

—  Siempre  el  dinero  de  mi  padre. 

—  Dios  se  lo  pague  á  su  mercé,  porque  al  fin, 
aunque  yo  no  habia  hecho  el  delito,  sin  el  dinero 
del  señor  la  justicia  hubiera  visto  lo  blanco  ne- 
gro y  me  hubieran  ahorcado. 

—  ¿Y  no  valgo  yo  tanto  como  mi  padre? 

—  Ya  lo  creo,  señorito  ;  usted  vale  mucho  mas. 

—  ¿Mi  dinero  no  es  tan  bueno  como  el  de  mi 
padre? 

—  Sí  señor. 

—  Pues  sírveme. 

—  ¿Y  para  servir  á  usted  tengo  yo  que  engan- 
charme? 

—  Sí. 

—  Pues  bueno  ;  aunque  es  cosa  fuerte  dejar  á 
mi  mujer  y  á  mis  hijos... 
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—  Yo  cuidaré  de  ellos. 

Se  me  figuró  que  el  señorito  queria  quitarme 
de  en  medio  porque  mi  mujer  era  muy  buena 
moza  y  me  puse  verde  y  azul ;  porque  todo  lo  que 
usted  quiera  menos... 

—  No  seas  animal,  me  dijo  el  señorito  enten- 
diéndome aunque  yo  no  habia  dicho  una  pala- 
bra :  si  yo  quisiera  á  la  Lola  y  temiera  que  me 
metieses  alevosamente  un  escopetazo,  no  fallaría 
quien  te  ahorcase  de  un  pino. 

—  También  es  verdad,  dije  tranquilizándome  : 
pues  entonces  ¿qué  quiere  usted? 

—  Que  le  vayas  á  donde  esté  el  regimiento  de 
Saboya  y  sientes  plaza  en  la  compañía  de  mi  her- 
mano :  yo  te  daré  una  carta  para  él. 

Entonces  lo  entendí  todo  como  si  me  hubiesen 
metido  una  luz  dentro  de  los  cascos. 

—  Pues  yo  no  hago  eso,  le  dije,  siifo  por  mu- 
cho dinero. 

El  señorito  conoció  que  yo  le  habia  entendido 
y  me  dijo  : 

—  Cuando  yo  herede  te  dejaré  el  cortijo  de  las 
Madroñeras. 

—  Pero  usted  no  puede  dar  ese  cortijo  porque 
es  del  mayorazgo. 
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—  Pero  lo  puedes  usufructuar  como  si  fuera 
tuyo  hasta  el  monte,  que  es  muy  rico. 

—  Bien,  y  diez  mil  ducados,  dije  yo. 

—  Convenido:  pero  yo  no  puedo  darte  nada 
hasta  después. 

—  Si,  si  señor ;  usted  jxie  hará  un  pap^l. 
¡  Un  papel ! 

—  Sí  señor,  un  papel,  señorito  ;  yo  no  me  fio 
de  nadie  :  puede  salir  la  cosa  maL,, 

—  En  medio  de  la  confusión  de  una  batalla... 

-^Sí...  sí  señor...  pero  en  medio  de  la  confu- 
sión de  una  baíalla  h^^y  ojo^  que  ven^.f  y  sj  me 
fusilan  no  quiero  ir  solo,  sino  que  al  poco  tiem- 
po me  siga  usted  porque  Je  hayan  ahorcado. 

—  Habla  mas  claro, 

^  Ej  papel  dirá  :  yo  me  gbligo  á  dar  á  Damián 
Pérez,  capataz  del  cortijo  de  las  Madroñeras,  per- 
teneciente al  mayorazgo  de  mi  familia,  diez  mil 
ducados  por  la  muerte  de  mi  hermano  don  Juan. 

Tanto  deseo  tenia  don  Luis  de  la  geñorita  fia- 
ría y  del  mayorazgo  que  me  dió  el  papel, 

^¿Ytú? 

—  Yo  puse  el  papel  en  lugar  seguro,  después 
yn^  fui  á  Castilla,  busqué  el  regimiento  caballe- 
ría de  Saboya  y  me  presenté  al  g^ñorito  Juan 
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que  ya  era  alférez  con  una  carta  del  señorito  Luis 
y  de  1^  familia,  que  no  liabia  ni  siquiera  sospe- 
chado la  intención  con  que  yo  le  buscaba. 
Me  alistó. 

A  los  tres  dias  fue  la  batalla  de  Rioseco. 

Cada  vez  que  me  acuerdo  se  me  ponen  los  pe- 
los de  punta. 

¡  Qué  tropel !  ¡  qué  jaleo ! 

De  repente  nuestros  clarines  tocaron  á  degüello 
y  nos  tiramos  como  demonios  contra  los  fran- 
ceses. 

En  el  mundo  no  se  ha  visto  desde  que  hay  guer- 
ra una  carga  de  pretal  como  aquella. 

Cállese  usted,  señor  José  Mqria;  aquello  era 
el  fin  del  mundo. 

Nos  habiamos  revuelto. 

Yo  aproveché  la  ocasión  y...  ¡zás! 

El  señorito  Juan  cayó  del  caballo  abajó  sin  de- 
cir Jesús. 

X) 

Una  sonrisa  horrible,  repugnante,  espantosn, 
atravesó  Jos  labios  del  viejo. 
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—  Venga  esa  mano,  camarada,  dijó  José  María, 
tú  eres  un  hombre :  para  que  no  quiera  yo  ca- 
sarme con  tu  nieta  que  tendrá  el  alma  tan  bien 
puesta  como  tú. 

—  Mire  usted,  señor  José  María,  dijo  el  tío  Da- 
mián estrechando  con  su  callosa  mano  la  de  José 
María,  que  era  fina  y  delicada  porque  no  habia 
trabajado  nunca  :  la  chiquilla  es  muy  buena  y 
tiene  muy  buenos  pensamientos  ;  por  la  blandura 
se  la  lleva  al  infierno,  pero  á  malas  ni  á  la  glo- 
ria :  en  empeñándose  ella  en  una  cosa,  y  ya  \e 
usted  que  es  una  rapaza,  aquello  ha  de  ser,  y  si 
se  propone  meter  la  cabeza  por  una  peña  se  sal- 
tará Jos  sesos:  y  valiente...  no  la  espanta  un 
rayo  :  mejor  mujer  para  usted  ni  pintada. 

—  Ya  lo  he  conocido  yo  y  por  eso  la  quiero ; 
pero  no  la  quiero  sin  dote :  hay  que  sacárselo, 
y  bueno,  á  don  Luis. 

—  ¿Y  con  qué? 

—  Veamos  á  dónde  tienes  enterrado  el  papel 
que  te  firmó  don  Luis. 

—  ¡  El  papel !  cuando  me  dió  los  veinte  mil 
ducados  don  Luis  se  lo  entregué. 

—  Vamos,  ¿á  dónde  le  tienes  enterrado?  repi"" 
tió  José  María. 
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—  Vamos,  dijo  el  tio  Damián  mirando  de  nue- 
vo con  espanto,  y  con  un  espanto  creciente  á  José 
María  que  no  habia  hecho  otra  cosa  que  aventu- 
rar una  deducción;  ¡usted  es  brujo,  señor  José 
María. 

Y  se  levantó  y  echó  á  andar. 

—  ¿Y  qué  desconfianza  puedes  tú  tener  de  mí? 
dijo  el  bandido  ;  ¿no  somos  todos  unos?  ¿de  qué 
quieres  tú  que  me  espante  yo?  Voy  á  hablarte 
con  franqueza  :  la  chiquilla  se  me  ha  metido  en 
las  entretelas  un  poco  ;  la  tomaría  yo  y  me  ten- 
dría por  muy  feliz ;  pero  sí  la  puedo  tomar  con 
un  buen  dote,  miel  sobre  ojuelas. 

—  Tiene  usted  razón,  y  no  sé  yo  cómo  he  du- 
dado. 

Y  como  estuvieran  ya  cerca  del  cortijo,  gritó  : 

—  ¡Eh!  I  Sábela!  ¡  Sábela  I 
Apareció  Isabel  á  la  puerta. 

—  Traeme  un  azadón,  niña,  la  dijo  Damián. 
Isabel  apareció  á  poco  con  un  azadón  en  la 

mano  y  miro  tímidamente  á  José  María. 

—  Usted  la  ve,  capitán,  dijo  el  abuelo,  que  pa- 
rece que  no  es  capaz  de  romper  un  plato,  pues 
tiene  bien  alado  el  refajo,  y  ya  la  echaría  yo  a  re- 
ñir con  la  mas  brava. 
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—  i  Vaya,  abuelo  !  yo  no  he  reñido  con  nadie, 
dijo  la  muchacha. 

-r-.- Cállate,  que  tú  misma  no  gabes  lo  que  eres, 
chiquilla  :  cuando  llegue  la  ocasión  lo  verás  y  lo 
verá  el  que  viva  :  dame  acá  :  esto  es  por  ti. 

—  ¿Por  mí, abuelo? 

^  .Sí,  vamos  á  desenterrar  tu  dote  p^ra  que  te 
cases. 
^  ¡Yo! 

—  Vaya,  ¿le  hemos  de  decir  que.no  al  señor 
José  María? 

La  joven  lanzó  una  mirada  ansiosa  al  bandido. 
Una  mirada  llena  de  dulzura. 

—  Sí,  corazón  mío,  sí,  dijo  José  María ;  me 
caso  contigo,  y  si  tú  no  me  quisieras  le  pegaba 
fuego  á  Andalucía. 

—  ¡  Vaya !  esclamó  la  muchacha  poniéndose  en- 
cendida como  una  amapola. 

Y  escapó. 

—  ¡  Viva  la  gracia  !  esclamó  José  María, 

Y  cqando  la  rpuphach^  hubo  entrado  en  el 
ppríijo,  pifiadió  : 

—  Ea,  nmm  cuanto  pintes  que  tengo  que  hacer, 

Y  echó  á  andar  maquinalmente  hada  el  puente. 


EL  REY  DE  ANDALUCIA.  505 

—  ¡Pues  lo  sabe  todo  I  esclamó  asombrado 
Damián. 

Y  tomó  á  gran  paso  el  cambio  cuya  dirección 
habia  marcado  marchando  á  la  aventura  José 
María. 

XII 

Muy  pronto  estuvieron  en  el  monte  y  adelan- 
tando por  un  encinar  espeso. 

Seguian  uno  de  esos  senderos  que  abren  entre 
la  maleza  los  jabalíes  acosados, 

Anduvieron  asi  como  un  cuarto  de  legua, 

Al  fin  el  lio  Damián  se  detuvo  al  pié  de  una 
roca  tajada. 

Durante  el  trayecto  contó  i\\  bandido  que  doña 
María,  cuando  se  recibió  la  noticia  de  la  n^uerte 
de  don  Juan  de  Villegas,  se  sobrecogió  de  tal 
manera  que  su  vida  se  puso  en  peligro. 

Que  después,  y  no  habiendo  podido  ocultar 
que  estaba  en  cinta,  quiso  matarla  su  padre, 

Que  don  Luis,  que  estaba  enamorado  hasta  el 
frenesí  de  María,  se  prestó  a  cubrir  su  honra  ca- 
sándose con  ella. 
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Que  María,  temerosa  de  que  se  ensañara  su 
padre,  y  mas  que  por  ella,  por  lo  que  llevaba  en 
sus  entrañas,  accedió. 

Pero  que  la  infeliz  no  sufrió  mucho  tiempo  su 
desventura,  porque  Dios  tuvo  compasión  de  ella, 
y  la  mató  al  dará  luz  á  su  hijaLoreto. 

Yo  sé,  añadió  Damián,  que  María  nunca  fue  de 
don  Luis. 

No  bastaron  ni  ruegos  ni  amenazas. 

Don  Luis  se  quejaba  amargamente  conmigo. 

—  ¡Para  qué  he  matado  yo  á  mi  hermano! 
decia. 

—  Siempre  le  queda  á  usted  el  mayorazgo,  le 
decia  yo. 

—  Mejor  quisiera  ser  pobre,  miserable  con  el 
amor  de  María  que  poderoso  sin  ella. 

Don  Luis  aborrece  de  muerte  á  Lorelo,  no  ha 
querido  tenerla  consigo,  y  ahora  se  la  ha  traído 
solo  para  hacerla  todo  el  mal  que  pueda. 

A  este  tiempo  llegaban  al  pie  de  la  roca  tajada, 
y  el  tío  Damián  se  puso  á  cavar  con  un  vigor 
maravilloso  en  su  edad. 

—  Veinte  años  hace  que  está  aquí  esto,  decia 
mientras  cavaba,  sin  que  lo  sepan  mas  que  Dios 

y  yo. 


EL  REY  DE  ANDALUCIA.  305 

—  Y  José  María  que  lo  sabe  todo,  dijo  el  ban- 
dido. 

XIII 

Se  estremeció  el  tio  Damián  y  se  detuvo. 
Una  espresion  de  recelo  pasó  por  sus  ojos. 

—  Usted  no  se  va  á  ofender  de  lo  que  le  diga, 
esclamó. 

—  ¡  Cava  !  dijo  José  María. 

—  Sí,  sí  señor,  dijo  el  tio  Damián  con  inten- 
ción ;  ¿pero  no  seria  mejor  que  estuviesen  aquí 
mis  tres  hijos  ? 

—  iCava  I  repitió  José  María  un  tanto  mas  in- 
cisivo. 

—  Es  que  á  usted  le  puede  dar  una  mala  ten- 
tación, dijo  el  tio  Damián  cuyo  recelo  crecía. 

—  1  Eh  !  dijo  José  María  mirándole  de  una  ma- 
nera torva  :  me  parece  que  tú  te  has  cansado  de 
vivir. 

—  ¡  Ah  !  esclamó  el  viejo  en  cuyos  ojos  se  pintó 
una  espresion  feroz;  veremos  quien  va  antes. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  levantó  tan  rá- 
pidamente el  azadón  y  le  dejó  caer  con  tal  furia 
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que  si  José  María  no  hubiera  estado  prevenido  el 
golpe  le  hubiera  echado  á  tierra. 
El  azadón  dio  contra  el  suelo. 

XIV 

José  María  no  era  hombre  que  pudiera  dete- 
nerse envista  de  una  tentativa  semejante. 

Aun  no  habia  podido  reponerse  el  tio  Damián 
cuando  arrancándose  José  María  de  sucinturon  el 
cuchillo,  dió  un  tan  terrible  golpe  en  el  costado  al 
viejo,  que  la  larga  arma  entró  toda  y  no  se  detu- 
vo hasta  la  mano. 

Al  retirar  el  cuchillo  José  María  un  borbotón  de 
sangre,  mejor  dicho,  un  surtidor,  manchó  com- 
plelamente  sobre  su  pecho  su  camisa. 

El  lio  Damián  vaciló  un  momento,  dió  dos  pa- 
sos de  través  y  cayó  de  espaldas, 

Un  momento  después  habia  muerto. 

—  Bueno,  dijo  José  María;  esto  debía  haber 
sido  después  :  tanto  dá  :  todo  se  reduce  á  que  yo 
me  tome  el  trabajo  de  desenterrar  ese  papel. 

Y  tomando  el  azadón  3e  puso  á  cavar  con  no 
menos  brío  que  el  tio  Damián, 
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A  los  pocos  minutos  se  oyó  un  crugimiento  es- 
pecial  como  el  que  produce  al  romperse  una  va- 
sija de  barro  cocido, 

—  j  Ah  !  lo  tenia  en  una  olla,  dijo  José  María. 

Y  empezó  á  desembarazar  de  iierra  el  hoyo. 

Al  fin  en  una  como  media  vasija  de  barro,  \ió 
un  canuto  de  caña. 

Le  tomó. 

Dentro  habia  un  papel  enrollado. 
Aquel  papel  decia  : 

a  Me  obligo  á  pagar  á  Juan  Pardo,  vecino  de 
Fuente  la  Lancha,  criado  de  mi  hermano  don 
Juan,  la  cantidad  de  veinte  mil  ducados  por  ha- 
ber matado  á  traición  y  de  órden  mia  en  la  bata- 
lla de  Rioseco,  durante  una  carga  contra  los  fran- 
ceses, á  mi  dicho  hermano  don  Luis,  alférez  del 
regimiento  caballería  de  Saboya  de  una  cuchilla- 
da dada  por  detrás  en  la  cabeza.  Y  para  que  cons- 
te firmo  el  presente,  etc  w 
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—  ¡  Ah  !  esclamó  José  María;  ya  decía  yo  :  ¿có- 
mo ese  canalla  se  ha  hecho  dar  como  seguridad  en 
todo  tiempo  contra  don  Luís  de  Villegas  un  papel 
en  que  él  apareciera  como  el  asesino?  ¡  lobo  mez- 
clado con  zorra  !  ¡  perfectamente  !  Así  comprendo 
que  tuviese  sujeto  al  don  Luis  :  ¿vivirá  ese  Juan 
Pardo?  me  alegraría,  porque  no  es  gustoso  per- 
derá inocentes.  Juancho  me  lo  dirá.  Este  papel 
vale  tanto  oro  como  el  que  posée  don  Luis. 

Y  volviendo  á  meter  el  papel  en  el  canuto 
guardó  este  en  el  bolsillo,  y  se  puso  en  marcha 
sin  mirar  siquiera  el  cadáver  del  tío  Damián. 

Llevábala  camisa,  y  la  faja,  y  el  chaleco  liorri- 
blemente  ensangrentados. 

Para  cubrir  esta  sangre  se  envolvió  en  la  man- 
ta que  llevaba  al  hombro. 

Ni  esta,  ni  las  manos  se  le  habían  manchado. 
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